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qAVANT-TROPOS 



A comédie, surtout la comédie de 
salon, va-t-elle jamais sans galan- 
terie et la galanterie n'est-elle pas 
souvent comédie ? 
Les deux termes de cette proposition, qu'au- 
cune géométrie ne saurait démontrer , mais 
que l'esprit, heureusement, saisit sans qu'on 
l'explique, n'ont jamais rencontré d'applica- 
tions plus strictes, de preuves plus nombreuses 
qu'en ce temps béni du marivaudage et du lais- 
ser-faire qui s'appelle le dix-huitième siècle. 
La comédie et la galanterie, alors deux des 



passe-temps favoris des oisifs des deux sexes, 
des habitués de coulisses et des coureurs de 
ruelles, des princesses de théâtre et des reines 
d'alcôve. 

Et dans cette confusion des sexes, des classes 
et des rangs qui semble être le signe distinctif 
de toute une société se ruant au plaisir, ces 
nuances sont tellement délicates qu'il devient 
presque impossible de dire oii commence 
l'homme de théâtre, oii finit l'homme du monde, 
où finit la femme du monde, où commence la 
femme de plaisir. 

Les rapports sont tellement intimes et fré- 
quents entre gf^ands seigneurs et comédiennes, 
entre comédiens et grandes dames ; la bar- 
rière qui sépare sur la scène les spectateurs des 
acteurs est si peu solide, la distance ^t si 
vite franchie entre les loges et les. coulisses 
qu'il est bien difficile d'établir une démarcation 
durable entre le grand monde qui remplit la 
salle et le petit monde qui s'agite en scène. 

Et d'ailleurs tel regarde aujourd'hui qui 
demainjouera. 

Ceux qui étaient acteurs au théâtre forme- 
ront l'auditoire au salon et les spectateurs 
d'hier deviendront comédiens à leur tour. Les 



actrices, elles, ne changent guère, et qu'une co- 
médienne du monde manque au moment décisif, 
elle sera tout aussitôt remplacée par quelque 
fille de théâtre ou moins encore — sans que 
nul ne s'en plaigne ni ne bronche. 

Vie absolument commune entre ces aimables 
compagnons des deux sexes , vie et plaisirs 
communs, toute peine oubliée et mise à part. On 
se rend visite en la journée, on se salue aux 
spectacles, on s'aborde aux promenades, on se 
coudoie à souper, on se presse au coucher. 

Dans le monde, au théâtre, oii qu'ils se ren- 
contrent, tous semblent être sur un pied parfait 
d'égalité : gens titrés et gens sans nom, hommes 
de finance, d'église ou de robe, femmes de 
théâtre et dames de qualité. Mais cette condes- 
cendance des grands pour les petits ne dure 
qu'autant qu'il s'agit de s'amuset\ 

Une dissemblance après tant de ressem- 
blances : la prison. 

Dès qu'on a fini d'applaudir et de coqueter, 
trêve de galanterie et de comédie, adieu ce sem- 
blant d'égalité. L'esprit de caste règne alors 
en maître et la même geôle ne saurait abriter 
le comédien en rupture d'engagement , le gen- 
tilhomme en rupture d'honneur. 



Au For-PÉfêgue les gens de coulisses ; aux 
couvents^ à Saint-La:{are en particulier, les fils 
de famille el les gens de cour. Et cette dis- 
tinction n'était pas une prérogative masculine. 
A tel couvent les femmes libres, à tel autre, 
celles qui voudraient Pêtre; aux Madelon- 
neltes, aux Feuillantines ou ailleurs toutes 
celles dont on veut réprimer les écarts ou ré- 
fi'éner les sens. 

L'Ancien Régime en un mot, dans safureur 
de jouir, avait déjà produit Fégalité dans la 
vie en fait de plaisir ; la Révolution t'éta- 
blira dans le châtiment, en face de la mort. 
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Mlle LEMAURE 



ET 



L'ÉVÊQDE DE SAINT- PAPOUL | 



fui le siècle favori de l'irrévérence 
du scandale que le siècle der- 
ier. Il y avait par toute la société 
n violent courant de moquerie, 
un désir inestinguible de rire 
aux dépens du prochain , de 
compromettre les gens pour les 
mieux railler, de provoquer le scandale s'il tardait 
à naître, de le supposer même s'il venait à ne pas 
éclater. Par un raffinement bien digne de cette so- 
ciété policée jusqu'à la corruption, blasée jusqu'au 
dégoût, mais si élégante encore, si noble en son abais- 
sement volontaire, plus un sentiment était digne de 
vénération, plus un caractère était digne d'hommage ou 
une personne digne de respect, plus il y avait de plai- 
sir à leur refuser vénération, hommage, respect, plus 
il y avait d'acre jouissance à les tourner en ridicule, à 
les bafouer, à les avilir. Sentiments de famille, fidélité 



4 COMÉDIE ET GALAMTKIUE AU XVIII« SIÈCLE 

des femmes, homièteté des filles ou sentiment de 
patrie, honneur des magistrat^, vœux des évêques, tout 
était prétexte à raillerie, à quolibets, à chansons pour 
ce monde dépravé qui avait désappris le respect de toute 
chose honnête pour ne plus savourer que le malhon- 
nête et le scandaleux. 

C'était surtout le clergé qui était presque constam- 
ment en butte aux attaques des esprits inquiets comme 
des rieurs sans arrière-pensée, et il faut reconnaître 
que les gens d'église, à commencer par les premiers 
d'entre eux, donnaient souvent alors l'exemple de Tin- 
conduite, de la légèreté de mœurs et semblaient vou- 
loir provoquer les risées de la galerie. Les aventures où 
la dignité de la soutane fut compromise ou seulement 
effleurée, méconnue des rieurs, abondent au siècle der- 
nier , mais ce sont pour la plupart de courtes anecdo- 
tes, et les mystifications en règle sont le plus souvent 
trop crues pour être publiées autrement que sous le 
manteau. 11 en est une pourtant, de longue haleine, 
très-amusante et très-inconnue — car il n'y est fait 
allusion nulle part — qui peut, grâce à sa forme sérieu- 
sement comique, être racontée d'un bout à l'autre 
sans embarras. Cette histoire met en scène deux per- 
sonnages de marque : un prélat et une fille d'Opéra 
très-célèbre, mais sans les aboucher ensemble, — leurs 
aventures, absolument parallèles, ne se confondent 
jamais, — et en même temps qu'elle permet de retracer 
la carrière trop ignorée d'une des plus illustres chan- 
teuses de notre Académie de musique, elle fait con- 
naître au mieux les goûts légers de cette société 
imprévoyante et les amusements satiriques, les écrits 
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facétieux dont les gens de bon ton étaient alors épris. 

Catherine - Nicole Lemaure était née à Paris le 
3 août 1703. Reçue d'abord à TOpéra, dans les chœurs, 
en 1719, elle débuta, comme chanteuse soliste, au cou- 
rant de décembre 1721, en remplaçant W^* Eremans 
dans le prologue de Phaéton, dont on venait de faire 
une reprise solennelle le mois précédent *. Le Mercure 
de décembre s'exprime ainsi sur le compte de la débu- 
tante : a L'Académie royale de musique ne nous four- 
nit presque rien de nouveau ce mois-ci qui mérite 
d'être rapporté. Elle continue toujours les représenta- 
tions de Phaéton, Mais nous np devons pas passer sous 
silence la .demoiselle Lemaure, jeune personne qui 
vient de chanter le rôle d'Âstrée dans le prologue de 
cet opéra. On lui trouve des grâces et de l'expression 
dans le visage, dans les yeux et dans le geste ; et pour 
la voix, on ne la compare pas moins qu'à M"e Rochoys, 
la plus fameuse actrice qui ait paru sur ce théâtre. » 

La prédiction était belle, mais le début était bien mo- 
deste. Le mois suivant, la jeune chanteuse montait 
d'un degré, et à la représentation du 4 Janvier 1 722, 

* La tragédie lyrique de Quinaalt et Lulli datait da 6 janvier i683, 
époque à laquelle elle avait été exécutée à Versailles devant la Coor ; la 
première représentation à Paris était do 27 avril de la même année. La 
belle et blonde Fanchon Moreau avait débuté k l'âge de quinze ans dans 
ce même rôle du prologue qui servit ensuite au début de M"« Lemaure. 
A cette dernière reprise du i3 novembre 1721, les rôles du prologue 
étaient chantés par M'^* Éremans et Chassé ; ceux de Libye, de Théone 
et de Climène dans la tragédie, par M"" Tulou, Antier et Lambert ; 
Phaéton, Epaphus, Protée, Triton, Mérops, le Soleil, par Muraire, 
Thévenard, Doboorg, Jassier, Lemire et Tribou. « Ce dernier acteur 
n'avoit jamais paru à Paris, dit le Mercure ; c'est un jeune homme fort 
bien £aiit, à qui on trouve beaucoup de grfices dans la déclamation, dans 
le geste et dans la voix. » 
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elle remplaçait M^* Tulou dans le rôle de Lybie, tandis 
que celle-ci, de plus en plus goûtée du public, doublait 
M^^ Antier dans le personnage de Théone, et < le chan- 
tait avec beaucoup d'applaudissements. » Puis, TOpéra 
ayant repris, le 1 2 mai de cette année, le Ballet des 
Saisons^ de Tabbé Pic, Louis Lulli et Colasse, qui 
n'avait pas paru depuis dix ans, M^^^ Lemaure fut 
chargée de tenir le rôle de Gérés dans la seconde en- 
trée, à côté de M^i® Antier-Pomone, des sieurs Théve- 
nard et Granet, qui figuraient Vertumne et TÉté. La 
jeune débutante marchai: lentement, mais chaque pas 
qu'elle faisait marquait un progrès sensible, et en même 
temps qu'elle gagnait les suffrages du public, elle s'as- 
surait la faveur de ses chefs en se prêtant aux exigences 
imprévues du répertoire. 

Ainsi fit-elle l'année suivante. L'Opéra venait de 
rouvrir, après les vacances de Pâques 1728, en don- 
nant, le mardi 6 avril, l'opéra de Laserre et de Mouret, 
Pirithous *, alors dans toute sa nouveauté, lorsque les 
représentations en furent subitement interrompues par 
les indispositions simultanées de quelques actrices. 
Mil® Lemaure fut chargée alors de remplacer M^*® Tulou 
dans le personnage d'Hippodamie : elle apprit le rôle 
en hâte et le put chanter dès le jeudi i5, « avec l'ap- 
plaudissement de tout le public », pour employer les 

* Pirithous avait, été joué pour la première fois le a6 janvier 1733. 
Voici la distribution des rôles : M^* Éremans (l'Europe), M"* Catin 
(1* Amour), M"« Listrade (l'Hymen)» M'^ Mignier et Dun, dans le prolo^ 
gue. — Dans l'opéra : Muraire (Pirithous), Thérenard (Eurite), Dubonrg 
(Thésée), m* Tulou (Hippodamie), M"« AnUer (HermiUs),Diui, Lemire, 
Tribou ( la Discorde ) ,* Graoet , Goesdon , M"** Mignier , Jolie et 
Listrade. 
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expressions mêmes du Mercure, Peu après, elle était 
choisie pour créer deux rôles dans le ballet héroïque 
de Fuzelier et Colin de Blamont, les Fêtes grecques et 
romaines^ qui fut donné le 1 3 juillet de cette année, et 
elle représenta d'original Clio et Timée, à côté de 
Thévenard et de Tribou, de Muraire et de Granet, de 
Mlle» Antier, Éremans et Constance. La partie choré- 
graphique était tenue par les deux Dumoulin, par 
Dupré, par M^i" Prévost et Menés. Enfin, un an plus 
tard, elle était chargée du rôle de Céphise, créé par 
Mii« Desmâtins, dans la deuxième entrée de ÏEurope 
galante^ lors d'une reprise éclatante de l'opéra de 
Lamotte-Houdart et Campra, effectuée en juin 1724*. 
La jeune débutante créa ensuite un rôle peu impor- 
tant dans le célèbre opéra-ballet de Roy, Lalande et 
Destouches : les Éléments (29 mai 1725), puis elle s'en- 
fuit du théâtre presque aussitôt après. Peut-être était- 
elle lasse de chanter et de se donner tant de peine sans 
avoir conquis une position inattaquable, sans être 
encore la favorite attitrée du public et maîtresse sou- 
veraine de r Opéra; peut-être pensa-t-elle qu'une 
absence momentanée ferait mieux apprécier son 
talent, et que plus elle serait regrettée après son dé- 

* De la Borde, Fétis et Castil-BUze datent seulement de ce rôle et de 
ce ionr (20 jain 1724) le début de M^'* Lemaure à l'Opéra. C'est là une 
des nçmbreuses erreurs qu'ils ont commises sur son compte et qu'il serait 
trop long de relever une à une. Ici, ils retardent de trois ans, ailleurs ils 
avancent d'autant ; c'est un enchevêtrement d'inexactitudes et d'erreurs 
dans lesquelles l'un se trompe en voulant corriger l'autre, et vice versa. 
Il est, d'ailleurs, très-difficile de suivre les allées et venues d'une chan- 
tense qui ne faisait que quitter l'Opéra et y rentrer : on ne parvient & 
démêler la vérité qu'en suivant mois par mois le Mercure ^ dont les indi- 
cations sont d*une précision extrême, à une date, à un jour près. 
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part, plus elle serait adulée au retour. Si telle était son 
idée, ce n'était vraiment pas mal calculer pour une 
chanteuse qu'on disait assez pauvre d'esprit. Elle partit 
donc, mais cette disparition, la première des nombreu- 
ses fugues que devait faire la capricieuse artiste au gré 
de sa fantaisie *ou de ses amours, ne dura guère plus 
d'un an. Elle efiectuait triomphalement sa rentrée au 
mois de décembre 1726, et le ton même dont on 
annonça cette grande nouvelle put montrer à la chan- 
teuse qu'elle était arrivée au pinacle. « Le même jour 
(26 décembre), la demoisdle Lemaure, après une lon- 
gue absence, reparut ^ur le théâtre de l'Opéra, dans le 
rôle de Thisbé (de Pyrame et Thisbé), à la grande 
satisfaction du public qui, par des applaudissements 
redoublés, rendit justice à sa belle voix et à son jeu 
simple, noble et naturel. » Jamais le Mercure n'en avait 
tant dit sur son compte. Il fallait qu'on craignît bien 
de la perdre encore pour la flatter de la sorte afin de la 
retenir à force d'éloges *. 

Sitôt revenue, sitôt partie. Au mois d'août de l'an- 
née suivante, M**" Lemaure s'éclipsait encore et res- 

• Pyrame et Thhbé, tragédie lyrique de Laserre , de Rebel et Fran- 
cœar, avait été joaée pour la première fois deux mois auparavant, le 
17 octobre 1726, avec M"« Pellissier dans le rôle de Thisbé, M"« Antier 
(Zoralde), M"«* Éremans et Mtgnier ; avec Mttraire (Ninos), Thévenard 
(Pyrame) et Chassé (Zoroastre). Jamais M"* Éremans ne }oua le rôle 
principal entre M''* Pellissier et M"* Lemaure ; donc, l'anecdote racon- 
tée par Castil-BIaze est fausse. D'après lui, Laserre, trouvant que 
M'** Éremans ne faisait pas bien valoir ses vers, aurait demandé au di- 
recteur de la remplacer par M"« Lemaure, dont Tarticnlation excellente 
ne laissait perdre aucun mot. A quoi Francine aurait répondu : « Vous 
n'y pensez pas, ce serait le plus mauvais service que je pourrais vous 
rendre. » C'est bien le cas de retourner le proverbe italien : È ben tro- 
vato, ma non è vero. 
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tait absente pendant plus de deux ans. Elle ne chantait 
plus qu'au Concert spirituel : c Les spectacles sont 
cessés, écrit M^^ Aïssé à la fin de 1727, et les concerts 
spirituels sont fort courus. La Antier et la Lemaure y 
chantent à enlever. » M^^^ Aïssé était au nombre des 
admiratrices ferventes de M^* Lemaure qui ne cher- 
chaient qu'à rabaisser la Pellissier pour hâter le retour 
de leur idole. « Pour la Pellissier, écrit-elle le 
i3 août 1728, elle fait horriblement mal dans les opé- 
ras. Francine a quitté, et Destouches, comme je vous 
l'ai mandé, aura la direction de l'Opéra. Nous reverrons 
alors la Lemaure... » Et encore, en octobre de la même 
année : « La Pellissier diminue de vogue imperceplH 
blement ; on commence à regretter la Lemaure, qui 
attend qu'on la prie de revenir. Destouches et elle se 
tiennent sur la réserve ; mais ils meurent d'envie 
tous deux d'être bien ensemble... » 

M^^ Lemaure revint pourtant à ses premières amours 
et rentra par le rôle d'Hésione dans le célèbre opéra 
de Danchet et Campra, lors de la reprise solennelle qui 
en fut faite en 1729 *, Cette fois, elle fournit sans 
désemparer une assez longue carrière et créa à la file 
plusieurs rôles importants, d'abord dans le ballet-pas- 

* Le Mercure en fait foi : la reprise d^Héiione et la rentrée de 
M^^* Lemaure sont de 1729 et non de lyBo, comme ont dit par erreur 
tous les biographes, égarés sans doute par cette note du Calendrier 
historique des théâtres pour 1752 : c Lors d'une reprise de l'opéra 
d'Hésione , cette excellente actrice , qui avait quitté le théâtre au 
mois d'août 1727, y rentra pour jouer le rôle de cet opéra en 1730. 
Elle joua encore pendant cinq ou six ans au grand contentement da 
public, qui la vit avec peine se retirer une seconde fois dans le plus fort 
de son soccèa. » 

a 
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m daq entrées» le Parmasse^ amagé par Fabbé 
Pdlegrin et Colin de Kamont à Foccaskm de la nais- 
suce du dauphin et qui fut représenté à Versailles le 
5 octobre 1739^ ayant de Fètre à Fuis ; pois le perK>n- 
nage prîncipai dans le Caprice ^Ermiù^ dîreitîssement 
de Fnzelier et Colin de Blamont (8 octobre lySo), com- 
posé également poor fêter la naissance de Théritier 
royal et qui fat aioaté à la fin de Fopéra ^Alcyome, 
dont on arait sapprimé le prologue. M^ Lemaure 
représenta ensuite d'original Iphise dans le bel c^ra 
de Jepktéy de Pellegrin et Moatédaîr, qui devait révé- 
ler à Rameau son génie dramatîqae et lui in^irer Far- 
dent désir d'écrire, lui aussi, pour la scène lyrique ; 
elle parut paiement dans le ballet des Sens; de Roy et 
Mouret, dans lEeepire àe lAmtmry ballet béroîqae de 
Paradis de Moncrif et du diCTalier de Brassac, ce ml- 
litaireHoausicien que les plus maurais plaisants appe- 
laient le chevalier Casbras ; enfin, die créa le rôle de 
Dâdamie dans la malheureuse tragédie de Danchet et 
Campra, Achille ef DéidamiCy qui fut donnée le 
X4 février ij35 et qui ne put aller au ddà de huit 
représentations. 

Chaque rôle nouveau était pour M^* Lemaure l'oc- 
casion d'un nouveau triomphe et raffermissait dans la 
£iTeur du public. Tous les contemporains, même ceux 
qui attaquent en elle la femme, sont d'accord pour 
recoimaltre le talent de Fartiste, sa toîx si expressive 
et surtout sa puissance dramatique par laquelle Faudi- 
toîre était soumis et entraîné, c Jamais la nature n'a 
accordé un plus bel organe, de plus beUes cadences 
(trilles), et tme manière de chanter plus imposante, 
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écrit De la Borde dans son Essai sur la musique. 
M^« Lemaure, petite et mal faite, avait une noblesse 
incroyable sur le théâtre, elle se pénétrait tellement de 
ce qu'elle devait dire, qu'elle arrachait les larmes aux 
spectateurs les plus froids ; elle les animait et les trans* 
portait ; et quoiqu'elle ne fût ni jolie ni spirituelle, elle 
produisait les impressions les plus vives. » Il faut 
croire à la réalité d'un talent qui produit de tels effets 
sur toute une nation et qui mérite de pareils éloges de 
la part d'un homme qui n'était point étranger à la mu* 
sique. Sans doute, comme fait observer Fétis, l'art du 
chant était alors ignoré en France ; mais une belle voix 
et surtout un accent pathétique dans l'organe sont les 
qualités essentielles pour émouvoir dans tous les 
temps, quels que soient d'ailleurs les défauts de la vo- 
calisation. 

Au surplus, c'est là tout ce qu'il est possible de savoir, 
à plus d'un siècle de distance, sur le talent de M^^* Le* 
maure, même sans oublier les vers amphigouriques de 
Dorât, dans son poème de la Déclamation théâtrale : 

La célèbre Lemaore, honneur de notre scène, 
Asservissoit Euterpe aux lois de Melpomène. 
Elle phrasoit son chant sans jamais le charger : 
Ce qui languissoit trop, elle osoit l'abréger. 
Ce long récitatif, où l'auditeur sommeille, 
Fizoit alors l'esprit en caressant l'oreille. 

Des vers c'était bien, mais de l'argent c'était mieux, 
et le métier de chanteuse avait alors de magnifiques 
aubaines — en dehors même des profits galants. 
Mil® Lemaure en eut plus d'une fois, et notamment 
lorsque le célèbre banquier Samuel Bernard lui envoya 
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mille livres en remerdment de ce qu'elle avait bien 
voulu reprendre le rôle de Délie dans les Fêtes grec- 
ques et romaines^ le beau soir d'été où sa propre fille, 
nouvellement mariée et devenue duchesse de Mirepoix, 
avak fait son entrée oflBdelle dans le monde en parais- 
sant à rOpéra, comme c'était l'étiquette alors pour les 
demoiselles de haute noblesse *. 

MU* Marie Antier, la glorieuse héritière de Marthe 
Le Rochois, occupant alors sans conteste la première 
place à rOpéra, M^* Lemaure, si grand que fut son 
talent, ne pouvait venir qu'au second rang, mais elle 
avait encore une rivale dangereuse dans cette demoi- 
selle Pellissier, sa cadette de quelques années et nou- 
velle venue à l'Opéra, jeune personne remarquable- 
ment jolie, licencieuse à proportion, qui faisait tourner 
toutes les têtes par ses mines provocantes, et qui bril- 
lait dans les airs tendres et gracieux autant que 
M^» Lemaure dans les mouvements pathétiques et pas- 
sionnés. Une rivalité artistique s'était aussitôt établie 
entre les deux chanteuses, rivalité qui sembla devoir 
ramener les plus beaux jours de l'héroïque querelle 
des LuUistes et des Ramistes : tous les amateurs se 
divisèrent en deux camps et qui n'était pas pour i*une 
devait être pour l'autre, sous peine de n'être plus du 



* Journal de la Cour et de Paris, (août iy33) publié à la Revue 
rétrospective, a* série, toI. 5 à 7. — « La contome à Paris, daas le 
grand moode, obligeait presqoe une jeane femme à ne pas laisser pas- 
ser la semaine de son mariage sans se montrer à l'Opéra avec tons ses 
diamants. 11 y a^ait même an jour choisi ponr y paraître , le ven- 
dredi, et une loge spéciale affectée aux mariés titrés et de condition, la 
première loge dn côté de la reine. » La Femme au dix-huitième siècle^ 
par MM. de Concourt (p. 37;, et Journal hisiorique de Barbier (t. III). 
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bel air. Les Mauriens et les Pélissiens — ainsi s'appe- 
laient les deux partis — * se faisaient une guerre ardente 
et qui dégénérait parfois en épisodes burlesques. Cha- 
que faction avait sa place bien distincte au parterre de 
l'Opéra ; dès qu'une des rivales entrait en scène, le 
parti opposé faisait immédiatement volte-face et regar- 
dait l'amphithéâtre tant qu'ielle chantait : ses fidèles, au 
contraire, l'applaudissaient à tout rompre. Cette ma- 
iiœuvre bizarre, se répétant plusieurs fois par soirée, 
amusait au possible la partie calme et impartiale du 
public qui ' attendait le moment critique avec impa- 
tience et qui, du reste, applaudissait également les deux 
chanteuses sans montrer le dos à aucune *. 

Cette rivalité datait du premier jour, et W^* Aïssé^ qui 
tenait pour la Lemaure, donne dans ses lettres de 
curieux détails sur cette lutte publique d'influence et 
de talent. « Il y a une nouvelle actrice, nommée 
Pellissier, écrit-elle en novembre 1726, qui partage 
l'approbation du public avec la Lemaure : pour moi, 
je suis pour la Lemaure ; sa voix, son jeu, me plaisent 



* b'Hannetaire, Observations sur l'art du comédien, p. 419 (cdiiioa 
de 1 776). D'Hanoetaire est amené à rappeler ces querelles artistiques 
qui dataient déjà pour lui de trente i quarante ans, afin de démontrer 
l'inconstance et l'ingratitude du public qui, pour porter au pinacle dès le 
début une jeune fille comme M"* Rauconrt, renverse son idole de la 
veille, M^ Sainval, et va jusqu'à l'interrompre en scène par des cris» 
jusqu'à lui arracher des larmes de douleur. Dans un autre endroit de son 
livre (p. 178), d'Hannetaire cite M"« Lemaure comme « on exemple 
éclatant de ces machines bien organisées, dont un habile homme sait 
coonaître tous les fils et reiaorts et les fait mouvoir à son gré » ; mal* il 
se demande, en retour, t si de telles machines bien dirigées ne seraient 
pas préférables à ces acteurs indociles qui ne veulent avoir pour guide 
qu'on sot orgueil oa on ridkole entêtemtnt. » 
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plus que celui de MU* Pellissîer. Cette dernière a la 
Toix très-petite, et elle Ta toujours forcée sur le théâ- 
tre ; elle est très-bonne pantomime, tous ses gestes sont 
justes et nobles ; mais elle en a tant que M'^ Antier 
paroît tout d'une pièce auprès d'elle. 11 me semble que, 
dans le rôle d'amoureuse, quelque violente que soit la 
situation, la modestie et la retenue sont choses néces- 
saires ; toute passion doit être dans les inflexions de la 
voix et dans les accens. Il fsiut laisser aux hommes et 
aux magiciens les gestes violens et hors de mesure; 
une jeune princesse doit être plus modeste. Voilà mes 
réflexions. En êtes- vous contente? Le public rend 
justice à M^ Lemaure ; et quand on Fa revue sur le 
théâtre, elle parut premièrement à l'amphithéâtre, 
tout le parterre se retourna et battit des mains pen- 
dant un quart d'heure. Elle reçut ces applaudisse- 
ments avec une grande joie, et fit des révérences pour 
remercier le parterre. M"»« la duchesse de Duras 
qui protège la Pellissier, étoit furieuse, et me fit signe 
que c'étoit moi et M°^ de Parabère qui avions payé 
des gens pour battre des mains. Le lendemain , la 
même chose arriva, et hm* Pellissier en pensa crever 
de dépit. » 

M^« Aïssé revient sur ce sujet qui lui tient au cœur 
dans la lettre du 6-10 janvier 1727 : « Les partis sur 
M"« Lemaure et M**» Pellissier deviennent tous les 
jours plus vife. L'émulation entre ces deux actrices est 
extrême, et a rendu la Lemaure très-bonne actrice. 11 
y a des disputes dans le parterre, si vives que l'on a vu 
le moment où Ton en viendroit à tirer Tépée. Elles se 
haïssent toutes deux comme des crapauds, et les propos 
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de l'une et de l'autre sont charmans. M^e Pellissier est 
trés-impertinente et très-étourdie. L'autre jour, à 
l'hôtel de Bouillon, à table, devant des personnes très- 
suspectes, elle a dit que M. Pellissier, son cher mari, 
pouvait compter d'être le seul, à Paris, qui ne fût pas 
cocu. Pour la Lemaure, elle est bête comme un pot ; 
mais elle a la plus belle et la plus surprenante voix quUl 
y ait dans le monde ; elle a beaucoup d'entrailles, et la 
Pellissier beaucoup d'art. On fît l'anagramme du nom 
de cette dernière, qui est Pilleresse,.. » Et trois ans 
plus tard : € On joue à l'Opéra Callirhoé\ qui ne réus- 
sit pas, quoique cet opéra soit intéressant et joli ; mais 
le grand air, à présent, est de n'aller que le vendredi à 
l'Opéra ; et d'ailleurs tout est esprit de parti, les parti- 
sans de la Lemaure sont en plus grand nombre à pré- 
sent que ceux de la Pellissier. M. d'Argental est amou- 
reux de cette dernière ; il est aimé, et il s'en cache 
beaucoup. Il croit que je l'ignore, et je n'ai garde d^ 
lui en parler. Elle en est folle : elle est tout aussi im- 
pertinente que la Lecouvreur ; mais elle est sotte, et ne 
lui fera pas faire de folie. C'est un furieux ridicule à un 
homme sage et en charge d'être toujours attaché à une 
comédienne. Tous les partisans de la Lemaure trou- 
vent la Pellissier outrée et peu naturelle. Ils disent 
que c'est M. d'Argental et ses amis qui la gâtent. Cela 
m'afflige...* » 

Au résumé, un vers, un seul vers de Voltaire , en 
son épître : A une dame ou soi-disant telle, caracté- 
rise assez bien les avantages, les moyens de plaire pro- 

* Lettre de M^** Alssé, de décembre 1730. 
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j|J» I ■f'tnarrrT^ élu ^ifùe k rOpérv dcpois bientôt 
aas: c éisir "^ M w a. 'o ^^." iroç pccr elîe. Un coup de tête 
i j .gé' iu lea £l 'TÔEZLZJbs. sorrir. Cesaôt «n commcoce- 
toast àc saais ijSf : la reprise soùenzieîle de r(^>éra de 
Jepktéétxx fixée an lo. et M^ Lemnire deraîc natu- 
telleisent fcnir le rôje d'Iphîse. qn^eille axait créé avec 
tant dédat. La première rq>réscntaiïoa de la grande 
tni^die hnique de Fabbé Pefiegrin et Montéclair 
femontait dé}à à trois ans : dfe avait été donnée en 
1732 : le jeudi 20 férner, disent les frères Par&ict; le 
Tendredi zS, d'après Findication du liTret. Les princi- 
paux interprètes étaient , outre M^ L.emaare , 
M»- Antier et Pedtpas (Almasie et Elise) ; Chassé, 
Tribou et Dun, qui représentaient Jephté, Ammon et 
un grand'prêtre ; enfin, le ballet était dansé par Laval 
et Dumoulin, par M"« Camargo et Salle. Tel avait été 
le succès de ce bel opéra qu'il avait r%uliérement reparu 
cbaqtie année depuis son apparition, et que cette fois 
encore les amateurs en attendaient la reprise avec im- 
patience. 

Cette soirée du 10 mars 1735 marchait à merveille, 
et la représentation paraissait devoir se terminer sans 
encombre, lorsque l'idée folle passa par la tête de 
l\\iê Lemaure de planter là acteurs et spectateurs, el 
d^aller souper en ville. Sitôt imaginé , sitôt fait : elle 
fort brusquement de scène. Grand émoi sur le théâtre, 
grand tumulte dans la salle. M. de Maurepas, ministre 
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de la maison du roi et maître souverain de tous les 
sujets d'Opéra, intime à la virtuose Tordre de reparaî- 
tre en scène. Elle refuse. Le ministre signe aussitôt 
une lettre de cachet et la fait conduire sur l'heure au 
For-FÉvêque ; mais cette grave humiliation se trans- 
forme pour la rebelle en un triomphe inespéré : l'in- 
tendant de la généralité de Paris, Louis-Achille de 
Harlay, chez qui devait souper la cantatrice, vient lui 
offrir galamment la main et l'accompagne en grande 
cérémonie jusqu'à la prison. Cette sévérité était uni- 
quement pour la forme, et la réclusion de la chanteuse 
ne dura guère plus d'un quart d'heure. Rendue aussi- 
tôt à la liberté sur la demande de son directeur, elle fut 
invitée à reprendre son rôle le soir même ; mais la 
jeune femme avait la tête montée : elle refusa tout net 
et jura bien de ne jamais rentrer au théâtre. 

Cette aventure incroyable causa un scandale indes- 
criptible dans tout Paris. Les feuilles publiques n'en 
soufflèrent mot cependant, pour ménager l'amour- 
propre du ministre, et le Mercure passe rapidement 
sur la reprise de Jepkté en disant que « cette tragédie 
fut revue avec plaisir »; mais ceux qui n'écrivaient que 
pour leurs amis n'avaient pas tant de précautions à 
prendre, et Barbier ne se fait pas faute de raconter la 
scène, en insistant même sur la maladresse du ministre 
et sur sa trop grande précipitation à user de la prison. 

c A l'Opéra, M"« Lemaure, première actrice et 
une des plus belles voix qu'on ait jamais entendues, 
soit qu'elle se soit trouvée mal effectivement, soit 
qu'elle eût autre chose à faire, a quitté son rôle au mi- 
lieu du spectacle un jour de représentation. M. le comte 
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de Maurepas, qui y était ce jour-là, a donné sur-le- 
champ une lettre de cachet, et on a conduit 
M"* Lemaure au For-FÉvêque. (Comme secrétaire 
d'État de Paris, il a Tinspection de TOpéra). Quelques- 
uns ont dit que c'étoit bien fait pour réprimer Tim- 
pertinence des acteurs ; le plus grand nombre a pensé 
que cela étoit trop dur. Elle est sortie le lendemain de 
prison, mais non sans rancune, tellement qu'elle a 
quitté rOpéra. C'est une grande perte. La règle est que 
les actrices ne peuvent quitter qu'en avertissant six 
mois auparavant, pour que Ton puisse remplacer les 
sujets. EUle a eu recours à M. le duc d'Orléans, fort 
ennemi des spectacles pro£uies. Il lui a offert une 
pension, qu'elle a refusée ; et, malgré les règles et le 
crédit de M. le comte de Maurepas et de M. le prince 
de Carignan, directeur en chef de l'Opéra, elle s'est 
retirée dans un couvent % sous la protection de M. le 
duc d'Oriéans. » 

Allusion est faite à cette retraite volontaire, et allu- 
sion bien flatteuse pour l'actrice, dans trois articles de 
l'opuscule satirique et âicétieux, la Constitution de 
râpera : 

XXIV. — Trop de mérite nuit : on n'efi&ce pas les au- 
tres impunément. 

XXV. — La loi de l'ostracisme s'est renouvelée de nos 
jours à l'Opéra (contre la divine Lemaure). 

XXVI. — C'est souvent le membre le plus sain qu'on 
retranche comme un membre gangrené capable de 
gâter les autres 



** 



* An courent da Précieuz-Sang. 

**La CoHstitutkm de rOpéra, à Âmiterdain, 1757. Cet opascok, 
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Mu« Lemaure touchait à sa trente*deuxiéme année 
et était dans toute la vigueur de son talent lorsqu'elle 
décida de ne plus chanter pour faire pièce au ministre 
et se venger de la punition dégradante qu'il lui avait 
infligée. Elle gagnait alors 3, 000 11 v. de traitement fixe, 
1 ,000 liv. de gratification annuelle, 400 liv. de cadeau 
variable à Pâques et 100 liv. de pain, vin et chaussu- 
res, soit en tout 4,5oo livres *. Le tour qu'elle vou- 
lait jouer à ses directeurs était bien imaginé, car l'ad- 
ministration de rOpéra venait précisément d'expulser 
M^e Pellissier, dont les débordements causaient un 
scandale perpétuel, et si M"« Lemaure partait à son 
tour, c'était MU« Éremans qui devait les remplacer tou- 
tes deux, car M^i* Antier tenait déjà trop de rôles, et 
des rôles trop définis pour se charger d'autres. Or, 
M"« Éremans se distinguait assez au second rang et 
remplaçait à l'occasion* son chef d'emploi ; mais le 
public savait que M^i® Lemaure n'était pas loin, sans 
quoi il n'aurait jamais permis à cette « suppléante » de 
prendre définitivement les premiers rôles et de préten- 



attribné i Chevrier, fat teztuellemeat réimprimé en 1754 par on libraire 
indostrieax, sous le titre allongé de Constitution du patriarche de 
VOpéra. Cette facétie se termine ainsi .:. 

Donné à Cythéropolis^ en notre siège patriarchaly /••' novembre. 
Van de grâce jj36 et de notre Patriarchat le 3*. Signé Pancracb. 
Et plus bas : Mariette, directrice de l'Opéra, 

* Détail de la régie actuelle de l'Académie royale de musique avec 
un dénombrement de tout ce qui fait la recette et la dépense de ce 
spectacle en ij38. Ce manascrit, qui appartenait à Fétis et qui doit 
être aujourd'hui à la bibliothèque de Bruxelles (les archives de l'Opéra 
n'en possèdent qu'une copie), contenait en outre plusieurs renseigne- 
ments rétrospectifs, parmi lesquels les appointements et gratifications de 
M»« Lemaure pour 1735. 



drc KiEplacer sa <iaa daaareasa ptiSLits , Lashm- 
ôoa cuit cniiq-iCr a il en fa Hait sortir an ptos The. 
L'aimimstiaiioa alKâca pas. et entre denx hom^ 
Uanoas , die >±oiât la mcûikîre en rappelant celle des 
<bHX chaaieuMs dont le temps avut un peu attémié les 
torts. Senle, M^ Lemaore arait pa consoler fe public 
de leiil de la Peliissier: seule, M"« Pcllissier devait 
laïre (n:blier Tot^eillâiue Lemaore- On expédia 
on courrier à Loodres, qui oégocia le retour de 
M"* Pellisater. Elle rerint , eo eflèt , tnomphante , 
chargée d'or et de diamants conquis sor les Anglais, 
et reparut à l'Opéia dans Omphale arec on succès 
étourdissant. Une chanteuse de penlne , une de 
retrouvée, et le public prouvait encore une ëhs de plus 
ion incoostance en sacrifiant sa favorite de la v«lle à 
cette nouvelle idole *. Mais il voulut excuser sa mobi- 
lité par UD méchant bon mot : t Vraiment, &isaît-on, 
les tablettes du For-l'Evëque sont excellentes pour le 
rhume : Mademoiselle Lemaure, depuis qu'elle en a 
use, chante mieux que jamais ". > 

* ■ Le 19 (avril 17?!). dit le Un-cipr, rAatWmic royale de Dntiqge 
fil Vomnare de kh tbtilic pu- li rcprUe d'On^td/r. L> [>"• Pclli»- 
tier, qai u'»mt pu pan dqjoii pin d dik taaéc. ei qu'on Hxitiulail 
rttott, j tau k priocipal rfilc a«cc bencoop d'appUadnunKiilt, • 

" Nouretlei à ta mai», de 1733 1 1739, nunmc. 1 la Etiblkithèijae 
•MioDalc; Fr. 13694. 



ANS le mois même qui avait 
précédé le départ de M"« Le- 
maure et sa résistance victo- 
rieuse auï ordres de ses su- 
périeurs directs, un scandale 
bien autrement grave s'était 
élevé dans le monde politique 
et religieux, scandale que Barbier raconte avec .une 
finesse charmante : 

• Autre histoire pour l'Église. M. de Ségur, évêque 
de Saint-Papoul, homme de trente-cinq ans, a donné 
un mandement auquel on ne s'attendoit pas. Il avait 
toujours été constitutionnaire et du parti de la cour. 
Il fait une amende honorable dans son diocèse ; il dé- 
clare que l'ambition d'être évêque lui a fait accepter 
la Constitution Unigenitus, quoique très-mauvaise en 
soi ; que sa conscience le lui a toujours reproché ; qu'il 
a conduit ses brebis dans la mauvaise voie ; qu'il en 
demande pardon à Dieu et à son peuple, et que, pour 
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faire pénitence de son crime, il a pris le parti de se 
retirer. Et, en effet, il a envoyé au roi la démission de 
son évêché, qui est de vingt-cinq mille livres de rente, 
pour vivre dans l'obscurité le reste de ses )ours, avec le 
revenu d'une petite abbaye *. 

» Cet événement a fait grand bruit chez les jansénis- 
tes. On a regardé cela comme un miracle. On disoit 
déjà que si cet exemple pouvoit être suivi de quatre ou 
cinq évêques, cela abattroit la cour de Rome et la 
Constitution Unigenitus **. Mais cela n'arrivera pas 
fréquemment. Il est certain, néanmoins, qu'un pareil 
sacrifice a séduit les esprits, et, en effet, cela a quelque 
chose de séduisant ; mais, dans le fond, ce M. de Ségur 
a été dans les mousquetaires et dans les gardes fran- 
çoises ; cela ne sait rien ; il avoit été fait évêque sans 
grande connaissance du sujet, comme cela se pratique 
ordinairement. Quelque janséniste adroit aura su pro- 
fiter d'un esprit médiocre, susceptible d'impression, 
pour lui faire faire cette sottise, laquelle ne décide 
pas beaucoup de ce que l'on pense dans le ciel sur les 
disputes présentes. 

» Le roi a reçu sa démission ; il a nommé à son évê- 
ché *** ; il a trouvé gens habiles à succéder, et on a 



* L'abbaye de Vermand, dans le diocèse de Noyon. 

** Il me paraît inutile d'insister sur cette question religieuse. Tout au 
plus faut-il rappeler que la bulle ou constitution Unigenitus^ qui devait 
provoquer de si longs troubles en France, avait été rendue en 171 3 par 
le pape Clément XI sur la demande des évêques de France et pour con- 
damner les propositions extraites d'un livre du P. Quesnel» prdtre de 
l'Oratoire et janséniste. 

*** Jean-Charles de Ségur avait occupé l'évêché de Saînt-Papoul du 
24 août 1724 au 26 février 1735. Son successeur fut Georges-Lazare 
Berger de Charency, qui resta k Saint-Papoul depuis le 23 septenabre 
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laissé aller M. de Ségur. Cela a seulement fort intrigué 
son frère, qui est colonel, et qui a craint que la démar- 
che de son frère ne lui fasse tort. » 

Un évêque désertant T Église, une chanteuse déser- 
tant r Opéra, la coïncidence était vraiment piquante et 
devait exciter la verve des railleurs, en ce temps où 
Ton aimait tant à badiner, où l'esprit était toujours en 
éveil pour trouver matière à rire. Deux démissions 
aussi dissemblables à quelques jours de distance, c'était 
trop d'une, et celle-ci devait nécessairement jeter le 
ridicule sur celle-là. M. de Ségur, il est vrai, avait 
publié un mandement, tandis que M^^« Lemaure n'avait 
rien publié du tout ; mais cette légère différence fut 
bientôt effacée par de beaux esprits anonymes qui 
lancèrent, sous le nom de la chanteuse, une parodie 
complète de la lettre épiscopale. Celle-ci était intitulée : 
Mandement de Monseigneur Vévêque de SainUPapoul^ 
pour faire part à son peuple de ses sentiments sur les 
affaires présentes de l* Église et des raisons qui le déter- 
minent à se démettre de son évêché, La parodie prit un 
titre exactement pareil. 

MANIFESTE DE MADEMOISELLE LEMAURE 

Pour faire part au public de ses sentiments sur V Opéra 
et des raisons qu'elle a pour le quitter. 

Madeleine Lemaure, par le choix de Francine et de 
l'aveu du Public, seconde actrice de l'Opéra, à tous les 

1735 iasqa*en lyBS. La ville de Saiot-Papoul, sitnée dans le Langue- 
doc, i deux heures de Castelnandary, eat le titre d*évêché de i3i7 
& 1789. 
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partisans, tant séculiers que réguliers de caffez, ruelles 
et spectacles, et à tous les fidèles de nos coulisses, salut 
et bénédiction à Bacchus et à Vénus. 

Un grand scandale, M. T. C. F., vient d'éclater sur 
la scène et met Thonneur du théâtre à une nouvelle 
épreuve. 

C'est une nécessité, dit un jour d'Argenson à Tre- 
nelle, qu'il arrive des scandales. Mais malheur à celle 
par qui le scandale arrive ; malheur encore à celle qui 
le reçoit ; malheur à celle qui l'autorise par son silence. 
Vous concevez sans peine quel est l'objet de nos lar- 
mes ; c'est l'emprisonnement injurieux et tortionnaire 
fait de notre personne es prisons du For-l'Evêque, 
insulte digne en même temps de compassion et d'hor- 
reur, dans laquelle l'on voit un vil administrateur 
séduit et fasciné par le parti qui l'obsède, se déclarer 
lui-même imprudent et brutal, et n'en être que plus 
coupable, parce qu'au lieu de se repentir d'avoir la con- 
cupiscence dans le cœur, il se repent au contraire d'a- 
voir là une prétendue politesse dans la bouche et de 
l'avoir fait goûter à ceux qu'il gouverne. 

Vous remarquez, M. T. C. F., la bizarre conduite 
qu'a tenue à son égard l'ennemi de notre fortune ; il 
ne se contente pas de l'avoir fait membre d'une compa- 
gnie opposée aux principes de la virginité, il l'obstiné à 
y rester par des vues ambitieuses. Cette passion est- 
elle satisfaite, il lui en inspire du dégoût ; il l'oblige 
ensuite à être l'instrument de son propre déshonneur, 
en sévissant contre une actrice qui, sans prévention, 
avait l'applaudissement unanime du parterre et des 
loges ; il se détermine à la mercurialiser jusque sous 
vos yeux, à l'emprisonner, à se faire ainsi justice et à 
exciter contre soi l'indignation publique par les aveux 
les plus étranges, et à la faire reconduire dans les ténè- 
bres de la prison, d'où il ne l'avoit laissée sortir que 
pour en faire son jouet d'une manière également 
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singulière et terrible, en la forçant de chanter malgré 
elle. 

C'est ainsi que cet esprit de vengeance et d'orgueil 
conduit à sa perte ce directeur infortuné, tandis que, 
par toutes sortes d'infamies, il exerce ailleurs sa qua- 
lité d'esprit impur sur les fanatiques adulateurs de la 
fausse vertu de nos actrices. 

Applaudissons, M. T. C. F., les desseins de Momus 
qui ne permet toutes ces abominations que pour faire 
voir à l'univers de quoi l'on est capable quand on s'est 
une fois révolté contre la licence du théâtre. 

C'est sans doute un avantage pour l'Opéra que 
M. Thuret *se soit ainsi dévoilé lui-même ; un ennemi 
caché eût pu faire au théâtre de plus dangereuses bles- 
sures ; en se démettant de sa gravité, il épargne aux 
acteurs de sévir contre lui , peut-être ne va-t-il 
dans les coulisses que pour y couronner son mal- 
heur. 

Au reste, M. T. C. F., ne croyez pas que l'honneur 
invulnérable des actrices soit obscurci par une démar- 
che aussi odieuse ; leur réputation est indépendante des 
qualitez personnelles de ceux auxquels il est confié. 

Chaque administrateur en particulier n'est à l'abry 
de la calotte qu'autant qu'il se trouve uni au chef de 
l'Opéra et au corps des premiers directeurs. 

Combien trouve-t-on de boutades n'ayant pas eu de 
partisans parmi ceux mêmes que leur caractère obli- 

* Lonis-Armand-Eugène de Thuret, ancien capitaine au régiment de 
Picardie, fat directeur en titre de i'Opéra pendant onze ans, de 
1733 à 1744. Le gouvernement snprSme de l'Académie de musique 
appartenait, depuis le i*' avril 1730, à un grand seigneur taré, presque 
un eseroc, le prince de Carignan, qui avait le titre d'inspecteur général. 
Lui-même était gouverné par sa maîtresse, M'^* Mariette, qui chanta 
d'abord à l'Opéra avant d*y danser sans plus de succès, qui faisait la 
pluie et le beau temps au théâtre, et qu'on désignait ordinairement sous 
le sobriquet de Princesse, 
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geoit de les combattre ; les acteurs ne doivent donc 
écouter leur directeur et lui obéir que quand il est 
lui-même soumis aux décisions infaillibles de leur res- 
pectable assemblée. 

Que d'excès encore, M. T. C. F., ne contient pas 
rinsulte dont nous parlons ! On y justifie un refus 
d'exécuter purement et simplement la partie de débau- 
che qui ne nous permît de nous rendre à notre loge 
que sur les cinq heures et demie du soir ou environ. 
L'on comble d'éloges l'assiduité de celles que le petit 
nombre de partisans réduit à la dure nécessité de sup- 
porter avec respect le frein que le caprice d'un direc- 
teur avide, ou la brutalité d'un financier amoureux 
impose à leurs plaisirs. L'on voudrait aussi nous assu- 
jettir, comme la moindre actrice, à nous rendre, sous 
peine d'amende, à notre loge au moins une heure 
avant de paroître, ce qui est contraire à notre usage 
ordinaire, et diamétralement opposé à notre génie hau- 
tain et indépendant. C'est pourquoi, sans nous repen- 
tir des plaisirs que nous avons pu vous procurer par le 
passé, désirant par la suite être entièrement maîtresse 
dç disposer à notre tête de notre personne et voix, nous 
renouvelons l'appel par nous cy-devant interjeté au 
parterre avec Mi*« de Seine, des emprisonnements 
injurieux, tortionnaires et déraisonnables faits de nos 
personnes, es prisons du For-l'Évêque et maison de 
force de l'Hôpital Général. Nous, déclarant que, sans 
nous arrester ni avoir aucunement égard à la prétendue 
loi des six mois dont nous nous croyons bien et vala- 
blement dispensée par la singularité du cas où nous 
sommes, pour éviter autant qu'il est en nous de retour- 
ner au For-l'Évêque pour semblable sujet, renonçant 
à tous les produits du théâtre, nous quittons de ce jour 
pour jamais l'Opéra, sous néanmoins la protestation de 
continuer à vous prodiguer en particulier les plaisirs 
que nous avons pu vous donner en public, lequel aveu 
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nous ne faisons que pour vous assurer, M. T. C. F., 
que cette démarche n'est l'effet du repentir, de la ven- 
geance, ni de la suggession de personne, et que nous la 
faisons dans une pleine liberté, sans aucune espérance 
de retour ; exhortons même ceux qui, par leur autorité 
ou libéralité, voudroient nous y engager, de n'y point 
penser pour leur honneur et pour le nôtre. 

Donné dans le Cabinet de nos parties secrettes, le 
cinquième jour d'après la lune de février. 

Signé : LEMAURE. 

Et plus bas : par mademoiselle 

Catin *. 

La mode était alors à ces sortes d'écrits satiriques, 
où la malignité publique, où l'esprit frondait tous les 
abus, tous les ridicules, tout ce qui venait du pouvoir. 
Précisément à la même époque, il s'éleva entre deux 
actrices de la Comédie-Française un conflit d'amour- 
propre qui fit éclore un libelle du même genre. Voici 
ce que Barbier écrivait à ce sujet, en mars 1735 : « Ce 
mois a fourni des nouvelles au sujet des spectacles. 
M"« de Seine **, fameuse comédienne et très-jolie, 
maîtresse de M. le marquis de Nesle, a eu une querelle 
avec M"« de Balicourt ***, sa cousine, pour un rôle. Ce 

* Cette demoiselle Catio, qui avait créé le rôle de l'Arnoordans le pro- 
logue de Pirithoûs, tenait remploi de coryphée à l'Opéra. 

*' Marie-Dopré de Seine débuta à Fontainebleau, devant le roi, et fut 
reçue en 1724 à la Comédie-Française pour jouer lea premiers rôles tra- 
giques et comiques. Elle quitta la scène en 1736, à cause de sa santé, et 
mourut dans la retraite en 1750. 

*** Marguerite-Thérèse de Balicourt débuU aux Français en 1737, par 
le rôle de Cléopfttre dans Rodogune^ et fut reçue la même année. Elle 
remplissait les rôles de reines et de mères et quitta le théâtre en 1738, 
avec une pension 4e 1,000 livres ; elle monmt en 1743* 
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sont MM. les premiers gentilshommes de la chambre 
qui ont la police sur la Comédie * ; ils jugent ces 
différends, c'est-à-dire celui qui est en exercice, et, par 
conséquent, le comédien qui a le plus de crédit l'em- 
porte. Ce qui fait, soit dit en passant, que le public est 
très-mal servi. Sur cette querelle, M. le duc de Gesvres 
a décidé en faveur de la Balicourt, quoique laide. 
Quinault-Dufresne **^ comédien de mérite, a pris le 
parti de M^i» de Seine, sa femme. Il a été mii en pri- 
son. Sur cela, M^^* de Seine, piquée^ a quitté la Comé- 
die, s'est retirée avec le marquis de Nesle, piqué par 
contre-coup. Du marquis de Nesle au duc de Gesvres, 
il y a grande différence pour la maison. Il a fait écrire 
à M*'« de Seine une lettre au duc de Gesvres, qu'elle 
traite de monsieur. Cela a paru insultant ; sur quoi il y 
a eu lettre de cachet pour mettre M^^ de Seine à l'Hô- 
pital. Elle a été obligée de sortir du royaume ou de se 
bien cacher, et pendant son absence des plaisants se 
sont divertis. Il a paru une lettre, du 9 de ce mois, 
datée de Flandre, sous le nom de M^e de Seine à 
MM. de l'Académie françoisé, attendu que les comé- 
diens, comme gens d'esprit, ont été admis par voie 
d'association à MM. de l'Académie. Par cette lettre, 
elle justifie sa retraite, sa conduite. On y fait le détail 
de MM. de l'Académie françoise, ses confrères ; et cette 

* Les ducs de Gesvres, de la Trémouille, d'Aumont et de Roche- 
chouart-Mortemart. 

** Abraham-Alexis Qninaalt-DufresDe, né à Paris en 1695, mort en 
1767, joua à la Comédie-Française de 171a à 1741 . Il avait débuté avec 
éclat, le 7 octobre 171 1, par le rôle d'Oreste dans V Electre de Crébil- 
lon ; ce premier début promettait tout ce que devait tenir, durant sa bril- 
lante carrière, le digne successeur de Baron et de Pontenil. 
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lettre est un petit libelle de critique contre MM. les 
premiers gentilshommes et MM. de TAcadémie fran- 
çoise, qui est l'histoire du temps. 9 

Cette pièce amusante fut imprimée sous le titre de : 
Lettre de M^^^ de SeinCy comédienne ordinaire du Roi, 
à messieurs de V Académie françoise^ au sujet de la let* 
tre de cachet décernée contre elle, sur la réquisition de 
messieurs les premiers gentilshommes de la Chambre. 
Elle était d'abord fort rare, et cette rareté même décida 
Barbier à la joindre en copie à son manuscrit. Depuis, 
elle a été réimprimée en entier dans chaque édition du 
Journal de Barbier, ce qui ne lui enlève rien de son in* 
térêt historique, mais beaucoup de sa curiosité: Le seul 
passage qui nous touche est celui où la comédienne com- 
pare son sort à celui de la chanteuse, non sans quel« 
ques bons coups de patte à l'adresse du duc de Gesvres 
et de son propre mari. «... Le même uniforme de Vh&- 
pîtal (la Salpêtrière), dont j'aurais été revêtue, vous 
aurait couverts de honte. Ce n'est pas qu'avant de sor- 
tir de France je n'aie tenté toutes les voies de raccom- 
modement. J'ai eu l'honneur d'écrire à M. le duc de 
Gesvreis ; j'aurais dû, il est vrai, aller le voir ; je suis 
d'un sexe qui l'a toujours trouvé si flexible ! A mon 
défaut, je lui ai député mon mari ; mais, comme il a 
peu d'esprit, il ne put persuader ce seigneur de com- 
muer ma peine en celle du For-l'Évêque. Il fut plus 
heureux pour lui-même, et j'ai appris depuis qu'un 
grave intendant avait presque conduit par la main, 
dans cette prison, une des plus belles voix de l'Eu- 
rope... » 
Le manifeste de M"« Lemaure, qui parodiait leman- 
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dément de M. de Saint-Papoul, obtenait le plus vif 
succès dans les ruelles et les salons, où on le colportait 
sous main ; cependant, Taffaire en aurait pu rester là 
et s'éteindre d'elle-même si ce malheureux mandement 
n'avait provoqué tout à coup un nouvel incident poli- 
tique. M. de Ségur avait eu Thonnêteté de louer dans 
ce mandement la consultation des avocats du Parle- 
ment de Paris à propos du concile d'Embrun. Ce com- 
pliment flatta vivement Tordre, et, dès qu'il en eut con- 
naissance, M. Prévost, ardent janséniste et homme 
très-remuant, fît assembler une. vingtaine d'avocats, 
dont le bâtonnier Froland, bonhomme s'il en fut, pour 
adresser- une lettre de félicitations à M. de Saint- 
Papoul. Plus de la moitié des avocats convoqués ne 
furent pas d'avis d'écrire et se retirèrent; mais les huit 
autres, dont MM. Prévost, Froland, Le Roi, Pothouin, 
Blaru, rédigèrent la lettre suivante, qui fut signée par 
le bâtonnier au nom de tous les avocats : 

« Monseigneur, 

« Nous venons de' lire, étant assemblés, votre man- 
« dément du 26 février 1735 ; nous avons cru ne pou- 
« voir pas différer à vous remercier et à vous témoi- 
« gner la grande part que le barreau du Parlement 
« prend à la joie qui lui doit être commune avec toute 
« l'Église; nous renouvelons en cette occasion le 
« même zèle que vous approuvez par votre mandement 
« et nous sommes avec un profond respect, etc. 

c Froland. » 
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Cette lettre ne se répandit pas plutôt dans le public 
qu'elle fut condamnée par toutes les personnes de bon 
sens ; les avocats eux-mêmes, qui n'avaient pas été con- 
sultés et qui étaient censés avoir signé cette adresse 
rédigée par huit d'entre eux, se montraient fort irrités 
d'ua pareil sans-gêne. Mais la lettre n'en avait pas 
moins paru au nom de Tordre entier, et il était dès lors 
à craindre qu'elle ne dût être condamnée par arrêt du 
Conseil, car il était bien difficile de faire le silence 
autour du mandement de M. deSaint-Papoul. On pensa 
prévenir le mal par l'entremise des avocats généraux,et, 
sur leur réquisition, par arrêt du Parlement du 2 avril, 
cette lettre qui était déjà imprimée, fut supprimée 
comme faussement attribuée aux avocats,rordre l'ayant 
désavouée en déclarant n'y avoir aucune part. Le 
même jour, le Conseil rendit un arrêt qui supprimait 
le mandement, cause de tant de tapage, avec des quali- 
fications assez dures pour le malheureux évêque : on 
lui faisait un crime de parler en mauvais termes de la 
Constitution UnigenituSy qui devait être regardée 
comme article de foi, article auquel l'esprit railleur des 
Parisiens avait bien de la peine à ajouter foi. Il parut 
aussitôt plusieurs écrits pour ou contre le mandement, 
dont une critique assez vive de l'arrêt du Conseil, Paro^ 
die de V arrêt du Conseil du 2 avril 17 35, qui sup- 
prime le mandement de M. de Saint-Papoul ; mais, 
pour éviter les suites de ces disputes sans fin, le roi évo- 
qua à lui, par un second arrêt, la connaissance de tou- 
tes les contestations qui pourraient naître à ce sujet. 

Les rieurs avaient la partie trop belle pour la laisser 
échapper, et la discussion religieuse continuant, il fal- 
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lait continuer la parodie en poursuivant la querelle 
artistique. Le mandement de Tévêque supprimé, le 
manifeste de la chanteuse devait Têtre aussi, et il le fut 
sous bref délai par jugement de Momus. Autant le 
manifeste de la chanteuse parodiait bien le style onc- 
tueux du pasteur prêchant ses ouailles, autant Tarrêt 
de Momus tourna en ridicule les arrêts de la justice, en 
exagérant encore ses formes embrouillées, ses considé- 
rants si lourds. 

ARRÊT DE MOMUS 
qui ordonne la suppression d'un écrit qui a pour titre 

MANIFESTE DE M"« LEMAURE 

MOMUS, s' étant fait représenter une nouvelle qui se 
répand depuis quelques jours au Palais-Royal, dans les 
caffés et autres lieux de sa dépendance, sur la démis- 
sion de M"*» Lemaure, Sa Divinité auroit voulu d'abord 
douter de la vérité d'une action aussi extravagante pour 
cette fille et si affligeante pour l'Opéra ; mais après 
l'aveu qu'elle en a fait en lui envoyant la démission de 
sa place. Sa Divinité ne peut plus s'empêcher de recon- 
naître que cette action estl'ouvrage d'une fille malheu- 
reusement trompée par les esprits artificieux, qui ont 
abusé de sa confiance pour lui faire abandonner ce qui 
avait été jugé jusqu'alors le plus cher objet de ses 
désirs ; que ceux qui l'enlèvent ainsi au public ne le 
font que pour relever, s'il était possible, les faibles espé- 
rances d'une rivale trop jalouse de ses succès. 

Ils ont cru ne pouvoir faire excuser une variation si 
surprenante dans une fille de théâtre qu'en l'engageant 
à faire elle-même une peinture odieuse de son entrée 
à l'Opéra ; ils lui font avouer que le libertinage seul et 
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le sacrifice de sa conscience à sa fortune lui ont ouvert 
les portes du profane sanctuaire; que, ne pouvant 
étouffer entièrement ses remords, elle a cherché à les 
colorer en faisant enrager les directeurs du théâtre, et 
croyant s'affermir dans une place qu'elle appelle perni- 
cieuse, à mesure qu'elle prévariquoit et attiroit par son 
mauvais exemple des prévaricateurs ; qu'à la vérité elle 
prétend expier une conduite si digne de son caractère par 
le repentir qu'elle en témoigne, mais que la confession 
qu'elle en fait se termine à mettre au nombre des pUis 
grandes fautes sa soumission à l'ordre qu'on lui donna 
de chanter au sortir de prison ; que, pendant qu'elle se 
prête ainsi à la séduction de ceux qui la conduisent, 
elle se défie tellement de sa &iblesse et de son incons- 
tance ; que , pour prévenir un retour qu'elle ne peut 
s'empêcher de craindre, elle prend la précaution sin- 
gulière de renoncer à toute espérance de pouvoir 
jamais monter sur la scène, au cas qu'elle vînt à se 
repentir d'en être descendue ; que telle est l'idée que 
donne d'elle-même une fille qui ne se reconnaît coupa- 
ble que pour accuser le chef et les directeurs de n'avoir 
pas suivi les loix de l'équité en l'envoyant au For- 
rÉvêque ; qu'elle se croit elle-même au-dessus des lois 
du Public et de l'Opéra, l'union de ces deux puissances 
qui ont concouru à établir la nécessité de la règle des 
six mois, ne l'a pas empêchée de rechercher la protec- 
tion de quelques théologiens pour en éluder la disposi- 
tion ; elle ne respecte pas davantage l'autorité qui avait 
ordonné que les appels au parterre seraient regardés 
comme de nul effet et punis comme séditieux, avec 
défense d'en renouveler à l'avenir ; c'est dans cet esprit 
qu'après avoir employé les tours les plus captieux pour 
décrier les directeurs de l'Opéra, qui, par déférence 
pour sa voix, n'ont que trop encensé ses caprices, elle 
consomme sa révolte en déclarant qu'elle se retire et se 
repent de tous les plaisirs qu'elle a faits au public ; 
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qu'elle adhère à Fappel qu'elle interjeta au parterre, à 
la première représentation de Jephté^ ainsi que de Tem- 
prisonnement tortionnaire et injurieux fait en consé- 
quence et de toutes les autres démarches faites pour le 
soutenir, et comme un si grand scandale peut être 
d'autant plus dangereux que celle qui le donne est plus 
élevée en mérite et en talent, qu'on a cherché à le cou- 
vrir des apparences de sa vertu pour faire plus d'im- 
pression sur des esprits faibles et mal intentionnés, et 
que pareils exemples peuvent tirer à conséquence pour 
les autres spectacles, oii Ton ne voit que l'esprit d'in- 
dépendance s'accroître de jour en jour par l'impunité ; 
Sa Divinité manqueroit à ce qu'elle doit au public et 
à elle-même , si elle dififéroit plus longtemps de 
maintenir et de venger l'autorité de l'Opéra, la sienne 
et celle du Public, également offensée par un tel 
attentat. 

A quoi étaAt nécessaire de pourvoir, Sa Divinité, 
après avoir consulté les mânes du grand Lulli, a 
ordonné et ordonne que l'écrit qui a pour titre Mani- 
feste^ etc., sera et demeurera supprimé, comme égale- 
ment funeste au Public et à l'Opéra, contraire à ses 
intérêts et à ses plaisirs, attentatoire à son autorité, 
tendant à inspirer la révolte contre l'une et l'autre puis- 
sance et à troubler les plaisirs publics ; enjoint 
Sa Divinité à Mii« Lemaure d'observer exactement la 
règle des six mois, dans Tespérance que dans cet inter- 
valle elle viendra à résipiscence, sauf, après ce tems, à 
être envoyée, si elle persiste dans son erreur, en exil 
dans un séjour où il n'y aura ni hommes pour la ser- 
vir, ni oreilles pour l'entendre, et, afin de détruire les 
mauvais effets que pourroit produire un pareil exem- 
ple dans les autres spectacles, défendons à tous acteurs 
et actrices, de quelque condition ou qualité qu'ils puis- 
sent être, de demander leur congé en quelque cas que 
ce soit, sous peine d'être pris au mot, sans aucune 
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espérance de retour, ni de pouvoir nous appaiser par 
les excuses les plus humbles et les lettres les plus sou- 



mises *. 



Donné dans notre château de la Joye, le troisième 
qu'il vous plaira de la lune ; et le présent arrest sera 
scellé de notre sceau commique en cire gris de lin. 

Signé : MOMUS. 

Et plus bas : Citron. 

■ 

La farce était finie, si un homme très-brouillon et 
très-entreprenant dans les affaires de religion n'avait 
eu la maladresse de la ranimer. M . de la Fare, évéque 
de Laon, crut de son devoir de publier un petit mande- 
ment pour a prévenir son peuple sur le scandale que 
causoit dans TÉglise le mandement de M. de Saint- 
Papoul. » Le pauvre évéque aurait mieux fait d^miter 
la réserve des autres prélats, sans entretenir ses fidèles 
de cette querelle : il l'apprit bientôt à ses dépens. A 
nouveau mandement, il fallait nouvelle parodie : il y 
en eut deux pour une, qui partirent, comme les autres, 
du camp janséniste. La première qui ne nous intéresse 
pas, avait pour titre : Arrêt de la Basoche, qui ordonne 
que le mandement de M. V évéque de Laon du 2 avril 
jy35 sera brûlé par la main d^un décrotteur, le pre^ 
tnier qui sera rencontré au bas du grand escalier du 
Palais^ et portait la date du 22 avril 1735. Quant à la 
seconde, la voici : 

* Ce dernier trait vise directement l'évfique de Saint-Papoal, car il est 
ajoDté en note : « M. de Ségor père a ^rit plnsieors lettres aux ministres 
pour excuser son fils. ■ 
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LETTRE DE MADEMOISELLE LEMAURE 

A 
MONSEIGNEUR l'ÉVESQUE DE LAON 

Pour le remercier de V honneur qu'il a bien voulu faire 
à son manifeste du 3 de la lune de février iy35 de 
Vextraire fidellement dans le mandement qu'il a 
adressé aux fidèles de son diocèse, sous la datte du 
deux avril suivant. 

L'ennemi commun du genre humain, Monseigneur, 
a découvert ma retraite, et sous le nom respectable de 
Votre Grandeur, il m'a tentée jusqu'à me suggérer l'im- 
prudente curiosité d'examiner votre mandement du 
deux avril dernier, dont la lecture m'a au moins autant 
surprise qu'édifiée ! 

Qui ne le seroit en effet, Monseigneur, de voir le stile 
ignoré d'une vile actrice, d'une malheureuse pescheresse 
servir de modèle à un profond docteur, à un grave 
théologien, à un saint évêque qui semble se faire hon- 
neur d'adopter aux yeux de l'univers le premier enfant 
d'une plume brute que l'on sçait s'être publiquement 
abandonnée au caprice, à l'orgueil *. 

Il faut l'avouer ingénuement. Monseigneur, je ne 
m'étois pas même flattée qu'une pièce telle que le ma- 
nifeste que j'ay donné au public dans le feu d'une 
colère bachique allumé du soufBe de la calomnie et de 
la vengeance, pût être goûtée du moindre petit clerc, 

* La plaisanterie est facile à comprendre. Tons les mandements d'évS- 
que se ressemblant à peu de chose près, celai de Mgr de Laon semblait 
être copié snr le manifeste de M"* Lemanre, qni était calqué Ini-mème 
snr le mandement de Mgr de Saint-Papoul. On aurait pu prolonger 
indéfiniment cette façon de railler. 
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et j'ai appris avec étonnement que tout le monde la 
recherche, que tout le monde la veut, que tout le 
monde l'admire, qu'en moins d'un mois elle a souffert 
jusqu'à quatre différentes éditions sans tomber, et ce 
parce que, le saint nom de t)ieu invoqué, un grand 
père de l'Église, animé de la plus vive charité, l'a copié 
pour ainsi dire à la lettre dans un illustre mandement 
qu'il adresse à tous les fîdelles. 

C'est donc à Votre Grandeur, Monseigneur, à l'aveu- 
glement et à la prévention du public qui applaudit 
sans connoissance tout ce que vous daignez lui repré- 
senter sans réflexion, que | je dois le grand débit qui s -en 
fait encore aujourd'hui ; ainsi, loin d'estre jalouse de 
ce que mon coup d'essai sert à immortaliser votre 
nom, sous lequel il paroist, je vous remercie très>hum- 
blement de l'attention que vous avez eue de n'en sup- 
primer que l'intitulé et les conclusions qui ne pouvoient 
cadrer à votre louable dessein. 

Je le dois d'autant plus, que je suis intérieurement 
persuadée que vous n'avez pris cette sage précaution 
que pour me faire partager avec vous l'honneur de cet 
ouvrage capable de réveiller ma présomption natu- 
relle ; mais j'ai renoncé aux vanitez du monde, et du 
fond de ma solitude, je ne puis mieux vous témoigner 
ma sensibilité à toutes vos bontez que par des vœux 
continuels pour la prospérité de votre illustre per- 
sonne. 

Je souhaite. Monseigneur, que vous jouissiez long- 
temps et paisiblement du fruit de vos travaux au milieu 
des plaisirs que la foule de gens de bien qui vous acca- 
blent s'efforce, comme à l'envie, de procurer à Votre 
Grandeur, pour la délasser en quelque sorte du far- 
deau de l'épiscopat, où vous avez été élevé de la pro- 
pre main de la sacrée Société pour la propagation de la 
nouvelle morale, le repos des consciences criminelles, 
la tranquillité de votre diocèse, l'édification des fîdelles 
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et la paix de l'Église dont vous entreprenez la defTense 
avec tant de chaleur que, pour l'int^rest sensible que 
les cours souveraines prennent à votre conservation, 
elles ont souvent cru nécessaire d'user de leur autorité 
pour modérer, s'il avoit été possible, votre zèle dont 
la vivacité a été plus d'une fois préjudiciable à Votre 
Grandeur. 

Ce que vous pouvez éviter par la suite, pour peu que 
vous vouliez réfléchir sur ma retraite d'un théâtre oii 
j'ay joué tant de rolles impies ; songez-y , Monsei- 
gneur, et soyez persuadé que je suis avec un profond 
respect et une entière soumission, 
De Votre Grandeur, 

La plus humble, la plus soumise et la 
plus recoanoissante servante, 

LEMAURE. 
Ce 20 avril 1735. 



I M"* Lemaure avait juré que 
Bulle puissance au moade ae 
la ierait jamais rentrer au 
théâtre de l'Opéra , c'est 
qu'elle se savait de force à 
résister, et elle résista pen- 
dant cinq ans aux sollicita- 
tioas de ceux qui voulaient la faire revenir sur ce mou- 
vement de colère et de dépit. Cependant, quand ce beau 
courrousfut calmé, elle cédaauxinsiancesdes directeurs 
de l'Opéra, et leur imposa ses conditions souveraines. 

Cette détermination était due surtout aux conseils 
d'un jeune homme de trente ans, le séduisant abbé de 
la Garde, abbé seulement par le costume, homme de 
goût et d'esprit, moins écrivain de profession qu'ama- 
teur éclairé, qui devait faire si belle figure et si grande 
fortune à la cour auprès de la Pompadour et du roi 
qui le comblaient à l'envi de libéralités et de pensions. 
En se retirant de l'Opéra, M"» Lemaure était venue 
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s'établir dans le voisinage du Temple : elle eut occasion 
de lier connaissance avec M°*« de la Garde la mère. Le 
jeune abbé, la tête pleine du souvenir de la cantatrice 
et de sa voix ravissante qu'il avait si souvent applaudie 
au théâtre, sut bientôt gagner son cœur, et prit même 
assez d'ascendant sur elle pour l'engager, pour la déter- 
miner à retourner à l'Opéra. 

MU« Lemaure dut alors changer de quartier pour se 
loger aux environs du Palais- Royal ; la Garde la suivit 
aussitôt, et s'en vint habiter avec sa mère dans la même 
maison, rue Neuve-des-Petits-Champs. La liaison de 
l'abbé avec la chanteuse était de notoriété publique, et 
dura plusieurs années : il y est fait allusion dans un de 
ces pamphlets facétieux comme il en éclosait tant à 
cette époque, et qui renfermaient tant de vérités sous 
une forme fantaisiste et piquante. L'article XLVI du 
Code lyrique « confirme le sieur abbé Pellegrin dans 
la qualité d!aumônier de l'Opéra^ qu'il exerce depuis 
tant d'années à l'édification du public »; et l'article sui- 
vant ajoute : 

xLvii. — Nommons le sieur abbé de la Garde coad-- 
juteur dudit abbé Pellegrin, à la charge par lui d'obser- 
ver mieux qu'il n'a fait jusqu'à présent les bienséan- 
ces de son état. N'entendons néanmoins empêcher 
qu'il ^ne continue auprès de la demoiselle Lemaure, 
comme lui étant attaché et son commensal, la fonction 
de chevalier d'honneur ou di^écuyer de main^ qu'il 
exerce avec tant de distinction ; laquelle fonction 
d'écuyer, ensemble tous les détails domestiques dont il 
est chargé chez ladite demoiselle Lemaure et notam- 
ment le soin de son temporel, nous avons déclarés 
compatibles avec le dit état de coadjuteur. Voulons 
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qu'il perçoive les émoluments de tous et chacuns les 
dits emplois, sans pour ce pouvoir être troublé 4ans la 
possession de son bénéfice par dévolu et autres 
moyens canoniques ; lui permettons en conséquence de 
porter le velours et même les couleurs, à l'instar de 
l'aumônier du comte de Gramont *. 

Les amoureux s'amusaient à la bagatelle, s'il faut en 
croire Barbier, et rien de bien grave ne pouvait résul- 
ter de leurs relations. Le trait est vif, mais il jette un 
jour particulier sur la vie intime de la chanteuse : c On 
rapporta hier en plein cercle que M. de la Garde le 
père avoit répondu à une personne qui lui avoit dit 
qu'on jugeoit par la jaunisse de son fib et l'état d'épui- 
sement où il paroissoit être, de la lubricité de made- 
moiselle Lemaure, que l'on se trompoit grossièrement, 
que cette demoiselle ne se servoit de son fils que 
pour se faire chatouiller, ce plaisir étant pour elle 
au-dessus de tout autre, et y passant des jours en- 
tiers **. » 

M^^ Lemaure avait fui l'Opéra en mars 1735 ; elle y 
revint cinq ans après, presque jour pour jour, et choi- 
sit pour rentrer le rôle même cause de sa disgrâce et 
de son brusque départ. L'usage était alors de rejouer 
presque chaque année l'opéra biblique de Jephté aux 
approches de la semaine sainte ; la reprise en eut lieu 
cette fois le 17 mars 1740, avec M*i« Lemaure dans le 
personnage d'Iphise. Voici en quels termes le Mercure 

* Le Code lyrique ou Règlement pour V Opéra de Paris (attribaé à 
Mensoier de Qoerlon). A Utopie, chez Thomas Moras, à renseigne des 
Terres australes. 1743. Avec permission. 

** Journal de Barbier, 14 août 1743. 

6 
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célèbre le retour de l'enfant prodigue : a Le 17 (mars 
1740), rAcadémie royale de musique remit au théâtre 
la tragédie de Jephté^ tirée de TÉcriture sainte, dont 
elle a donné quatre représentations, dans laquelle la 
demoiselle Lemaure, après une absence d'environ cinq 
ans, représenta un des principaux rôles, avec un 
applaudissement général ; on trouve que cette actrice 
a conservé toute l'étendue de sa voix, avec les grâces 
et le naturel que tout le monde lui connaît. Elle a été 
si bien secondée par la demoiselle Antier, que dans le 
duo du quatrième acte, ces deux voix, qui semblent 
faites Tune pour l'autre, se distinguaient à peine. On 
n'a jamais vu à ce théâtre d'assemblées si nombreuses. » 
Alors comme aujourd'hui, il faisait bon s'absenter à 
propos, pour donner le temps de réfléchir aux nom- 
breuses gens d'opinion variable qui sentent moins vive- 
ment le plaisir lui-même que le regret du plaisir 
évanoui. 

La rentrée de Mi^® Lemaure fit éclore une nouvelle 
brochure : elle ne pouvait décidément plus faire un 
pas, entrer ni sortir, sans que cette fuite ou ce retour 
ne fût aussitôt sujet à raillerie et matière à pamphlet. 
Celui-ci, qui avait pour titre : Lettre au sujet de la 
rentrée de la demoiselle Lemaure à rOpéra, écrite à 
une dame de province par un solitaire de Paris, avec 
une parodie de la quatrième scène du troisième acte de 
Zaïre et quelques pièces en vers sur le même sujet (à 
Bruxelles, 1740), fut publié sans indication d'auteur, 
mais on connaît le vrai nom du prétendu solitaire : 
c'était le chevalier Jean-Florent-Joseph de Neufville 
de Brunanbois-Montador, qui avait vu le jour à San- 
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gatte, près Calais, en 1707, et qui commandait à 
Lorient une compagnie des bas officiers invalides. Cette 
petite brochure est trop di£fuse et trop peu intéressante 
dans son ensemble pour mériter une reproduction 
complète ; elle n'a d'ailleurs aucun rapport avec les fe- 
céties suggérées par les évêques de Saint-Papoul et de 
Laon, mais elle renferme des renseignements instruc- 
tifs sur la vie de M^i» Lemaure durant ces cinq ans 
d'exil et sur les causes de sa rentrée à TOpéra : il y a 
certainement là bien de la fantaisie et de la médisance, 
mais il s'y trouve aussi quelque parcelle de vérité, et 
c'est déjà beaucoup *. 

Lorsque la cantatrice avait décidé de ne plus remon- 
ter sur la scène de l'Opéra, elle s'était trouvée prise par 
son engagement qui lui défendait de partir sans avoir 
prévenu ses supérieurs au moins six mois à l'avance, et 
elle n'avait pu imaginer qu'un seul moyen d'obtenir sa 
liberté immédiate : c'était de se vouer à la dévotion. 
Sa sœur, qu'on disait « assez spirituelle pour deux, » 
et des dames très-zélées pour le salut du prochain, réu- 
nirent leurs sollicitations et la décidèrent enfin de 
signifier à qui de droit « qu'elle se consacrait à la 
piété. » A défaut d'opéras et de ballets, elle chanta dès 
lors l'office des Ténèbres, sans que le diable y perdît 
rien, car la foule courait aux églises où elle devait se 
faire entendre et se laissait toucher bien moins par les 



* Les trois lettres précédentes se trouvent à la Bibliothèqoe nationale 
et à celle de l'Opéra, mais cette dernière brochure est beaucoup plus 
rare : c'est M. Ernest Thoinan , dont la riche collection musicale 
est presque inépuisable, qui a bien voulu nous en donner communica- 
tion. 
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textes saints que par le chant mélodieux de la canta- 
trice : l'Église devenait TOpéra. Les personnes qui s'in- 
téressaient à son salut et qui voulaient garder le plus 
longtemps possible une conquête aussi utile au profit 
de l'Église, lui procurèrent les bons avis de l'abbé B*** 
(Bizot), homme de bien s'il en fut, de gracieuse société, 
d'un zélé éclairé et qui avait un talent particulier pour 
ramener dans la bonne voie « ces jeunes personnes 
égarées, dont souvent l'intelligence a fait échouer la 
vertu, i L'aimable abbé prêcha tant et si bien qu'il 
acheva presque la conversion de la pénitente, et peu 
s'en fallut qu'on ne la canonisât sans autre informa- 
tion ; mais à défisiut du rang de bienheureuse, elle reçut 
une pension de certain « prince vertueux, plus respec- 
table encore par sa piété que par son auguste rang, » 
et qui honorait Pabbé Bizot d'une estime singulière. 
M^« Lemaure avait bien en propre huit mille livres de 
rente ; elle accepta néanmoins, parce que jamais fille de 
l'Opéra ne sut refuser, et elle moins que tout autre , 
mais elle eut au moins la pudeur d'annoncer qu'elle 
n'aurait garde de ravir à de plus pauvres qu'elle les 
secours princiers : la crut qui voulut, c'est-à-dire per- 
sonne. 

Cependant les amateurs de l'Opéra redemandaient 
Texilée volontaire avec un empressement qui tenait de 
la fureur. Ces plaintes et ces cris émurent certain ecclé- 
siastique ad honores (l'abbé de la Garde), qui habitait 
dans la même maison que l'actrice et qui avait pu étu- 
dier son caractère, saisir ses goûts. Il essaya donc de la 
décider à rentrer au théâtre et lui adressa à cet effet 
tout un sermon. L'idée principale était très-habilement 
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choisie : ne valait-il pas mieux pour une artiste de 
talent obéir, comme tant d'autres, au directeur de 
l'Opéra que de ramper sous une sœur qu'elle estimait 
assez peu pour l'avoir publiquement traitée en femme 
de chambre ? « Encore une fois, s'il faut obéir au direc- 
teur de votre spectacle, si c'est une humiliation, au 
moins est-elle utile et profitable. Vous avez eu quel- 
ques couleuvres à avaler avec lui, mais n'étiez-vous 
pas payée pour cela ? L'argent fait oublier bien des cha- 
grins et console de beaucoup de maux ; mais être tous 
les jours gourmandée, exhortée, sermonnée pour rien, 
ma foi ! ce n'est pas la peine, et )e trouve cette situa- 
tion cent fois plus révoltante. » C'était bien l'avis de la 
demoiselle qui calculait déjà de tête tous ses revenus : 
huit mille livres de rente, quatre mille d'appointe- 
ments, sept mille au bas mot de « recette journalière et 
manuelle, » plus la pension du prince... Celle-ci vous 
sera retirée, reprit l'abbé, mais que de moyens de vous 
récupérer au centuple de cette perte : les allants, les 
venants, les profits accidentels, un caprice de fermier 
général, un moment de curiosité d'un Anglais, une 
légère tentation d'un Allemand ou d'un Suédois, le 
moindre souper de quelque magistrat du bel air, le 
concert de quelque marchand qui veut se mettre à la 
mode, la plus courte promenade à Saint-Cloud, etc. 

Mil® Lemaure ne tarda pas à céder et engagea sa 
parole d'honneur a aussi hardiment que si elle en 
avait; » l'insinuant abbé courut annoncer l'heureuse 
issue de cette négociation et reçut quinze cents francs 
de pot de vin. Vainement la sœur courut avertir l'abbé 
Bizot de cette rechute inattendue, vainement celui-ci 
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arriva chez la chanteuse où il essaya de tous les 
moyens, de la prière, de la menace, du sentiment, 
pour ramener au bercail la brebis égarée ; il dut se re- 
tirer avec le désespoir dans l'âme et sachant à n'en pas 
douter que Tabbé D*** (de la Garde) prêchait beaucoup 
mieux que lui. La rentrée de M"* Lemaure était 
chose décidée, mais il lui vint des scrupules au dernier 
moment, et comme on lui conseillait de paraître en 
scène incognito : a Eh ! dit-elle, si quelqu'un vient 
badiner avec moi dans les coulisses, moi qu'on ne sau- 
rait toucher sans que j'accouche *, comment ferais- 
)e ?... » Le subterfuge fut donc abandonné comme inu- 
tile, et la célèbre chanteuse effectua sa rentrée à visage 
découvert devant une assemblée énorme qui avait fait 
retenir toutes les loges dès l'annonce éventuelle de son 
retour ; le parterre et l'amphithéâtre étaient pleins à 
une heure après midi ; on en sortait dès deux heures 
pour changer de chemise et l'on s'y trouvait mal à 
trois, sans que la moitié des gens qui se pressaient aux 
portes eût pu pénétrer dans la salle. 

Et comme conclusion de tout cela une épigramme 
salée : 

Avec an fameux conquérant 
Mettons Lemaure en parallèle. 
La nature, en les engendrant, 
Sur la taille de l'un prit pour l'autre modèle. 
Dans l'action Alexandre fut grand. 
On en peut dire autant d'elle ; 
Maint déduit en est le garant. 



* L'auteur de la brochure assure que c'était là une phrase famili&re à 
M"« Lemaure. 
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L*iu cliérisMit ardemment la yictoire 
Et rançonnait cependant les vaincus ; 
Uantre, idolâtre des écns. 
Ne néglige pas l'accessoire. 
Alexandre brigaa la gloire 
De se faire aux autels chanter des Oremns : 
Poor an rapport exact rien ne manqnerait pins 
Sinon que la Lemaure eût en part à l'histoire 
Où l*on fit offrande à des * 

* Ontre cette brochore, la rentrée de M"« Lemaore à TOpéra fit naître 
aussi deux gravures qu'il nous serait bien impossible de reproduire, 
mais dont on peut indiquer au moins le sujet, — sans les accessoires. 

Voici ce que représente la première :*Au milieu d'une chambre rem- 
plie d'attributs allégoriques et licencieux, M"* Lemaure, vêtue moitié en 
nonne, moitié en sujet d'Opéra, est entre deux abbés ;qui la dépouillent, 
Tnn de ses habits religieux, l'autre de ses vêtements de théâtre. Tandis 
que Tabbé Pellegrin et l'abbé Bizot la deshabillent si bien de droite et de 
gauche, l'abbé de la Garde agite par derrière une bourse : « Cest lui, dit 
la légende imprimée, qui, pour guérir M"« Lemaure de la peur de perdre 
son âme, si elle rentrait à TOpéra^ a trouvé l'expédient de lui persuader 
qu'elle n'en avait point selon le sistème de Mahomet sur les femmes. » 
Tout au fond, le directeur de l'Opéra, Thuret, caché dans la garde-robe, 
entr'ouvre la porte pour savoir si la cantatrice va enfin lui revenir. Le 
texte de cette gravure très-rare, mais qui se trouve cependant aux archi- 
ves de l'Opéra, est : La demoiselle Lbhaurb, paoBLàuE d'Op£ra, 
1740 ; avec cette légende latine an-dessous : Intxr duos utigantes 
TERTIU8 GAUDET. Les deux débattants {litig^antes) sont donc l'abbé Pel- 
legrin, qui veut faire rentrer la Lemaure à l'Opéra, et Tabbé Bizot, qui 
s'elTorce de la retenir au couvent ; quant au troisième {tertius)^ c'est le 
jeune abbé de la Garde, qui se réjouit (gaudet) de voir sa maîtresse , 
ainsi tiraillée, ne plus porter bientôt aucun costume, ni celui de chan- 
teuse, ni celui de nonnain. — On intitule quelquefois cette gravure : 
Mademoiselle Lemaure entre le vice et la vertu, l'abbé Pellegrin repré- 
sentant le vice, et l'abbé Bizot la vertu ; mais ce titre est moins exact, 
puisque l'abbé de la Garde, qui joue cependant un rôle important, n'y 
est pas compris. 

La seconde gravure est intitulée : Lettre écrite a M"« Lehaurx 
PAR UN ABBÉ DE SES AHis le i** svril 1740. Le seul exemplaire qu'on en 
connaisse' appartient à M. Edmond de Goncourt. Cette lettre o£freun 
sens convenable et sérieux lorsqu'on la lit sans être prévenu ; mais quand 
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Peu après les vacances de Pâques 1740, l'Opéra 
remettait à la scène (le 1 7 mai) le ballet des Sens^ de 
Roy et Mouret, mais en le réduisant de cinq à trois en- 
trées : rOuïe et le Goût étaient supprimés. Cette fois, 
r enthousiasme du Mercure ne connaît plus de bor- 
nes : « La demoiselle Lemaure chante dans la troisième 
entrée (la Vue) le rôle de l'Amour, qu'elle avoit joué 
dans la nouveauté de ce ballet ; et elle le joue et le dé- 
clame non-seulement avec la plus belle voix qu'on ait 
jamais entendue, mais encore avec le naturel le plus 
simple, le plus vrai. Nous sommes sûrs, ajoute le Mer- 
cure, que le public ne nous démentira pas sur ce juste 
tribut d'éloges que personne n'a peut-être jamais si bien 
mérités *. » 

Bien loin de contredire à ces louanges, le public se 
mit de la partie pour les amplifier : il célébra en vers 
les talents que le journaliste vantait en prose vulgaire. 
Les lecteurs ne se lassant pas d'entendre exalter les 
mérites de M^^® Lemaure, le Mercure accueillait toutes 
ces improvisations amoureuses, ces déclarations dégui- 
sées des spectateurs en feu. Les uns signaient leurs épî- 
tres enflammées, les autres les glissaient sans signature; 

on en couvre une partie avec un papier, chaque ligne, coupée à sa moi- 
tié, se réunit à la ligne suivante), — quel travail cela suppose de la part 
de rau|eur ! — et cette moitié de lettre peut se lire ainsi couramment. 
Elle offre alors un sens tout différent du premier et des plus orduriers. 

* M'^* Lemaure avait créé ce rôle. Le Ballet des Sens, joué le 5 juin 
1732, avait eu pour interprètes originaux dans le chant : Chassé, 
Dumast, Tribou, Dun, M»>* Lemaure, Pellissîer, Éremans, Antier et 
Mignier ; dans la danse : Dupré, Laval, Dumoulin, Bontemps, 
Javillier, Mu*> Salle, Camargo, Thibert et Mariette. Grand succès dès 
le premier jour, confirmé par les heureuses reprises de 1740 et de 
1751. 
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mais celles qui portent un nom ne sont pas toujours 
les meilleures. L'actrice était inimitable, ravissante en 
Amour : M. de Boissy, l'auteur dramatique si féconde 
fut ravi comme tant d'autres, et, pris d'une belle envie 
de rimer au sortir de l'Opéra, il lance aux étoiles ce 
merveilleux quatrain : 

Je viens d'entendre enfin cette chtotense aniqne, 
Qai poasM jasqa*auz cienx sa voix, sans la forcer. 
Qui ne connatt d*antre art qae l*art de prononcer, 
Et qui n'a qne le ocrar ponr nuître de mosiqne. 

C'est ensuite un M. de Bonneval qui adresse au 
Mercure trois pièces de vers sur M"«* Lemaure, 
Éremans et Fel. Il les attribue bien à la « sensibilité » 
d'amateurs réunis à dîner a dans une belle et bonne 
compagnie où l'esprit fut encore mieux traité que le 
corps, quoique les mets y fussent très-délicatement 
apprêtés ; » mais il est bien clair qu'une seule et même 
personne a composé ces trois impromptus : le modeste 
M. de Bonneval. 

L'Opéra n*eat pins en vacancCf 
Et la charmante voix qui régnoit sur nos cœnrs, 
Exerce de nouveau sa première puissance ; 

Quel triomphe pour les neuf sœurs ! 
Ponr moi, j'avois fait vœu de ne plus rien entendre, 
J'avois même promis de ne plus rien aimer, 
Et dans mon désespoir je voulois me défendre ' 

D'user de mon droit de rimer. 
Lemaure, quels plaisirs vous venez de me rendre < 
Je vais à l'Opéra depuis votre retour, 

Je rime par reconnaissance. 

Du reste, interrogez l'Amour ; 

Que de vœux je romps en ce four I 

J'en suis étonné quand j'y pense. 

7 
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Excellent M. de Bonnevall Quel triomphe pour les 
neuf sonars,,. s*il n'avait pas rompu ses vœux * ! 

Pour eoflammer les cœurs, poor enchanter les yeux, 
L'Amoar ne ponvolt faire mieux 
Que d'empninter ta Toix et ta figure ; 
Mais poar le bonheur de nos feax. 
Il ne poavoit choisir plus fatale parure ; 
Voi combien la nature 
En va souffrir de maux : 
Ce Dieu jakoux des biens de son empire. 
En devenant l'objet des transports qu'il inspire, 
Des deux sexes amants va faire des rivaux. 

A qui s'adressent ces vers : à M^^" Lemaure ou à 
l'Amour ? Et qui les lui adresse : un homme ou une 
femme ? car on ne s'y reconnaît plus dans cet étraftge 
imbroglio de sexes et d'amours. 

Le 19 juillet de la même année, l'Opéra remettait en 
scène les Fêtes vénitiennes^ de Danchet et Campra, qui 
n'avaient pas été jouées depuis le mois de juin 1731 **. 
On en donnait seulement le prologue et trois entrées : 
les Devins de la place Saint-Marc^ l'Amour saltimban- 
que et le Bal, M^^^ Lemaure chanta la deuxième de ces 

* Ce médiocre rimeur devait être l'ancien intendant des menus Plai- 
sirs du roi, Michel de Bonnevai, qui ne mourut qu'en 1766. Il composa 
le poôme de différents ouvrages joués à l'Opéra ; le ballet des Romatu 
(1736), mis en musique par Niel ; celui des Amour» du printemps 
(1739), ^t le grand opéra de Jupiter vainqueur de» 7itans (1743), ces 
deux pièces mises en musique par Colin de Blamont. 

** La comédie-ballet de Danchet et Campra avait eu un succès tel à 
l'origine (17 juin 17 lo), qu'elle avait été jouée soixante-dix fois de 
suite, et qu'elle comptait déjà plusieurs reprises solennelles. Les pre- 
miers interprètes étaient Thévenard, Hardonin, Dhn, Guesdon, Man- 
tienne, Cochcreau, M"** Desmfttins, Poassin, Joumet, Pesteli Don, Des- 
jardins. 
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entrées, mais elle avait notablement avancé depuis neuf 
ans, et elle céda le rôle secondaire de Léonore à M^» Julie 
pour prendre celui de l'Amour -saltimbanque, précé- 
demment joué par M**« Petitpas : sa grande voix s*y 
fit toujours admirer. Un seul acteur conserva à cette 
reprise son rôle de 1731 : Cuviliier, qui figurait la gou- 
vernante de Léonore ; Dun remplaçait Dubourg dans 
le chef des saltimbanques et Jélyotte succéda à Tribou 
dans le rôle du jeune Français, Éraste, amant de Léo* 
nore. Deux mois après, à la fin de septembre, la direc* 
tion, voyant s'accentuer le succès des Fêtes vénitiennes^ 
remettait en scène une quatrième entrée de ce ballet, 
TOpéra^ dans laquelle M"» Lemaure-Flore et Jélyotte- 
Zéphyre se firent applaudir à Tenvi. 

A la fin de Tannée, une reprise solennelle àHAmadis 
de Gaule (8 novembre), qui n'avait pas été joué non 
plus depuis neuf ans, accrut encore, s'il était possible, 
la faveur de M"^ Lemaure par la façon dont elle et 
M"û Antier rendirent les rôles d'Oriane et d'Arcabonne, 
qu'elles avaient conservés de la reprise de 1731. 
L'exécution était d'ailleurs admirable, car ces inter- 
prètes hors ligne étant entourées de Jélyotte, d'Albert, 
de W^^ Fel, de Lepage, de W^^ Éremans dans les per- 
sonnages d'Amadis, de Florestan, de* Corisandre, d'Ar- 
calaûs et de l'enchanteresse Urgande *. 



* La tragédie lyrique de Qainault et Lulli a^attété jouée à l'origine 
(mardi 18 janvier 1684) par Duménil (Aniadis), Dun (Florestan), Beau- 
mavielle (Ârcalaûs), M"** Fanchon Moreau (Oriane), Desroâtins (Cori- 
bandre) et Marthe Le Rochois, qui remporta dans Arcabonne un double 
succès de tragédienne et de cantatrice. Cest pour cacher les vilains bras 
de M^^* Le Rochois, que le dessinateur Berain imagina de longues man- 
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A MADEMOISELLE LEMAURE 

pendant la représentation de l'opéra 

d'amadis, 
le 25 novembre 1^40 y de la part du public. 

Tandis qii*aa Parnasse on s'apprête 

A voDS ériger maints antels, 

Des hommages plus naturels 

Célèbrent ici votre fête. 

Dans ce temple mélodienz» 

Dont vos seuls talents sont les dieux, 

Nos mains du plaisir que vous faites 
Bruyantes interprètes, 
Par un fracas mille fois répété,* 
Bien mieux que vers ou prose, 

Y feront votre apothéose. 
Et pour que rien ne manque à la solennité. 

Nos transports, notre volupté, 

Seront l'encens et la couronne 
Que le Goût vous décerne et que TÂmour vous donne. 

Dm parterre de VOpéra, le 25 novembre 1740^ 
â six heures du soir, 

M"« Lemaure avait eifectué sa rentrée sous de trop 
heureux auspices pour ne pas rester fidèle à TOpéra, 
et, en eflfet, elle ne cessa plus d'y chanter jusqu'au jour 
de sa retraite définitive, qu'elle prit en avril 1 744. Cette 
nouvelle période de sa carrière ne lui réservait pas de 
moins beaux succès que la précédente. Outre ces di- 

ches que la mode adopta sons le nom de Manches à VAmadis. Voir no- 
tre ouvrage : Histoire des Costumes au théâtre depuis le commence^ 
ment du théâtre Jusqu'à nosjoursy 1 vol. gr. in-8« (Paris, Charpentier). 
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verses reprises de rôles, si bien fêtées en prose et en 
vers, elle créait le personnage de T héroïne dans l'opéra 
d'Isbé^ de La Rivière et Mondonville (10 avril 1742)^ et 
elle figurait de la fsiçon la plus brillante à côté de 
Jélyotte et de Chassé, dans Hippolyte et Aricie^ dont 
la remise solennelle à la scène avait lieu le 1 1 septem- 
bre de la même année ; enfin elle tenait d'original un 
des nombreux rôles féminins dans le ballet de Duclos 
et Bury fils, les Caractères de la folie (%o août 1743), à 
côté de nouvelles recrues dont quelques-unes allaient 
passer au rang d'étoiles : M^^«' Coupée et Bourbon- 
nois, Julie et Chevalier, et la plus illustre entre toutes, 
Marie Fel. 

Et le premier jour de Tan qui vint, la chanteuse 
applaudie reçut en guise d'étrenne lyrique... un logo- 
griphe : 

Celle qui sçait noas émoavoir 
Les mardis, vendredis, dimanches, 
Â nom comme cens qui font voir 
Teint noi)', grosse lèvre, dents blanches *. 

Telle était alors la célébrité de W^^ Lemaure, que 
Voltaire lui-même, assez pauvre connaisseur en musi- 
que, ne se tient pas de la présenter comme une vérita- 
ble merveille dans certaine lettre adressée à ses anges : 
a... C'est une chose bien singulière qu'une pièce nou- 
velle (Mahomet) soit jouée en province de façon à me 
faire désespérer qu'elle puisse avoir le même succès à 
Paris. Mon sort d'ailleurs a toujours été d'être persé- 
cuté dans cette capitale et de trouver ailleurs plus de 

* Étretmet logogriphes du Théâtre et du Parnasse, à Sipra, 1744. 
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justice. On dit que le goût des mauvaises pointes et des 
quolibets est la seule chose qui soit aujourd'hui de 
mode, et que, sans la voix de la Lemaure et le canard 
de Vaucanson, vous n'auriez rien qui fît ressouvenir de 
la gloire de la France *. » 
Et dans sa lettre en petits vers à M. de Fromont : 

Vous Toilà dans l'heureux pays 
Des belles et des beaux esprits, 
Des bagatelles reaaUaantes, 
Des boQs et des mauvais écrits. 
Vous entendez, les vendredis, 
Ces clanoeurs longues et toochantea 
Dont Lemaore enchante Paris **. 

S'il n'y a qu'un avis sur la voix incomparable de la 
Lemaure, il n'y en a qu'un aussi sur sa médiocre intel- 
ligence et sur son peu d'esprit. Le prince de Ligne dit 
même assez spirituellement : « Heureux les hommes 
nés avec le talent de leur état!... Ce talent de l'état 
vaut bien mieux que de l'esprit. Avec de l'esprit tous 
les jours on voit une quantité de gens qui ne réussis- 
sent en rien... C'est pour cela qu'il se peut très-bien 
que MW« Lemaure ait été aussi bête qu'on l'a dit, et que 
d'autres excellentes actrices ne soient pas aimables. 
Tous les talents de spectacle dépendent d'un certain 
tact qui ne se donne pas...*** » D'Hannetaire ne jugeait 
pas mieux la chanteuse, et Chevrier en pensait pis. 

* Lettre à d'Argental, de Bruxelles, 5 mai 1741 . C'est lors de «on pas. 
sage à Lille qu'on avait donné quelques représentations de Mahomet^ 
avec Lanoue dans le rôle principal, dont une « chez Tintendant. dit Vol- 
taire, qui a voulu absolument voir un fondateur de religion. » 

** De Bruxelles, i«' avril 1740. 

*** lettres à Eugénie sur les spectacles, '774' Lettre xu. 
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Certaine brochure des plus élogîeuses, le Point de vue 
sur rOpéra^ vient-elle à paraître, il commence par se 
dire enchanté de la justice que Tauteur rend à 
M"« Lemaure ; mais comme il ne faut jamais, croit-il, 
encenser les ridicules et les maniaques, il prétend finir 
le portrait de la chanteuse par quelques traits singu- 
liers qui feront mieux connaître cette fille extraordi- 
naire que tous les plus beaux éloges du monde. Et il la 
dépeint en cinq lignes : « Elle n'a jamais su lire, elle 
est née avec peu d'esprit et une intelligence probable- 
ment infuse, elle est devenue folle à quarante ans ; en 
1753, elle ne voulut pas chanter chez la dauphine 
qu'on ne la vînt chercher en carrosse ; elle ne mange 
que du mouton et ne peut avoir d'autres viandes sur 
les tables qu'elle honore de sa présence, si bien que 
tous les honnêtes gens qui veulent l'entendre et la 
traiter doivent se mettre au régime du mouton sans 
aucunp autre nourriture *. » 

Jusqu'au dernier jour, M^^*» Lemaure mit à de rudes 
épreuves la patience de l'autorité supérieure, et mille 
caprices passaient par cette tête folle, qui créaient à 
tout instant quelque embarras au directeur de l'Opéra. 
— € Mii« Lemaure n'a point chanté hier, dit un con- 
temporain, parce que Ricau, son friseur, n'était pas 
arrivé. M. Thuret est fort las des caprices de cette fille, 
et voudrait fort en être défait sans que cela vînt de 
lui, aussi bien que de la fille de Lagarde, qui le con- 



* Almanach des gens d'esprit^ par un homme qui n*est pas sot lui" 
même (décembre 1761), dans le premier volime des Œuvres de Che- 
vrier. (Édition de Londres, 1774, 3 vol. in-T2.) 
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somme^ dit-il, sans que le public ni lui en soient 
plus avancés. » (8 mai 1743 *.) « Le roi doit aller 
vendredi prochain à rOpéra.L'on espère que les raisons 
qui, tous les mois, empêchent M^^ Lemaure de chanter, 
auront cessé, t (23 décembre 1743). — Elle jouissait 
alors de son reste, car elle n'avait plus que peu de 
mois à passer à TOpéra : elle prit effectivement sa 
retraite définitive aux vacances de Pâques 1744 **. 

Elle ne chantait plus que pour ses amis depuis un 
an, lorsqu'on vint la supplier de se faire entendre aux 
spectacles qui seraient donnés à la cour pour le ma- 
riage du dauphin : c'était en 1745. Elle y consentit 
après s'être fait beaucoup prier, mais sous cette condi- 
tion expresse qu'un carrosse du roi la viendrait pren- 
dre pour la mener à Versailles et qu'elle serait accom- 



* Chronique du règne de Louis XV (1742-43), publiée à la Revue 
rétrospective, i" série, vol. IV et V. 

** M'** Lemaare ne rentra plas jamais à l'Opérai bien qu'on lise dans 
les Mémoires secrets^ à la dateda 12 octobre 176a ; « Aujourd'hui, on 
a donné de nonveauz fragments composés de Hilas et Zélis^ Alphée et 
Aréthuse et VActe de Société, Le premier avait été joué avec les Carac" 
tères de la Folie et avait été entraîné dans la déroute de cette mau- 
vaise pièce. Aujourd'hui qu'il est mieux entouré et surtout remarquable- 
ment joué par Larrivée et M^* Lemaure, il a été très-goûté. » Cette faute 
n'a jamais été corrigée, il faat lire 3/"* Lemierre au lieu de M"* Lemaure. 
Le Mercure de 1762 confirme la date comme la composition du specta- 
cle, et dit d'une façon très-précise que M"* Amoult chantait le rôle d A- 
réthttse dans le premier acte. M"* Lemierre celui de Zélis dans le deu- 
xième, et que Larrivée chantait dans les deux. — M"* Lemierre devint 
par la suite M"* Larrivée, mais elle était encore jeune fille quand on lui 
adressa ces jolis vers : 

Lemierre, tel est votre pouvoir. 
Que c'en est assez pour se renare, 
De vous entendre sans vous voir, 
Ou de vous voir sans vous entendre. 
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pagnée à la cour par un gentilhomme de la chambre. 
Ce cérémonial fut observé de point en point, et en tra- 
versant Paris dans ce superbe équipage, elle laissa 
échai^er ce cri d'une vanité si naïve et si joyeuse : 
« Mon Dieu ! que je voudrais être à tune de ces fenêtres 
paur me voir passer ! » Le mot est devenu célèbre et 
méritait d'aller à la postérité. 

MU« Lemaure avait encore tous ses moyens vocaux, 
tou^ son talent, lorsqu'elle quitta le théâtre par lassi- 
tude ou par ennui ; car si elle ne se produisait plus en 
public, elle ne se fEÛsait pas faute de chanter dans les 
maisons où elle était reçue et même d'y représenter de 
grands opéras, f Sa retraite, dit De la Borde, fut plutôt 
causée par le caprice que par l'impuissance de chan- 
ter ; elle aurait pu rester encore dix ans au théâtre ; et 
depuis sa retraite, nous l'avons entendue un grand nom; 
bre de fois chanter et jouer des opéras entiers, sans 
qu'elle en parût fatiguée. Les entrepreneurs du Colysée 
la déterminèrent à y chanter deux ou trois fois en l'an- 
née 1771. Jamais afHuence ne fut comparable à celle 
des curieux qui allèrent pour l'entendre. M"« Lemaure 
y fut encore supérieure à ce qu'on devait attendre de 
son âge. Tout le monde parut convenir de la supério- 
rité de son organe et les jeunes gens eux-mêmes, quoi- 
que le goût de la musique eût déjà subi un commence- 
ment de révolution, ne purent se refuser au charme et 
à rimpressioa de sa voix *. » 

Il ne paraît pas pourtant qu'elle ait obtenu si grand 
succès aux concerts du Colysée, à entendre des témoins 

* EtMii sur la muiique^ t. ill, p. 53i. 
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moins fiivorables que De la Borde ; mais il hut dire 
qu'elle approchait de soixante-dix ans en 1771 et 
qu'elle avait déjà quitté l'Opéra depuis dix-sept ans. Le 
duc de la Vrillière et la marquise de Langeac couvraient 
de leur éclatante protection les entrepreneurs du Coly- 
sée, dont la ruine était imminente : il s'agissait seule- 
ment de la retarder autant que possible. Ils voulurent 
procurer à leurs protégés une ressource inespérée qui 
les pût soutenir quelque temps, et ils usèrent de tQute 
leur autorité pour décider M^* Lemaure à chanter au 
moins une fois au Colysée . La grande cantatrice ris- 
quait là une partie dangereuse, car elle ne devait plus 
être au courant de la musique du )our et du goût pu- 
blic, sans parler de ses moyens, qui avaient nécessaire- 
ment baissé, et de sa voix, qui aurait eu peine à rem- 
plir un aussi grand vaisseau même au temps de sa 
splendeur. Cette nouvelle souleva par toute la ville une 
ardente curiosité tempérée d'un peu de défiance. Les 
uns énuméraient tous ces dangers pour justifier leur 
crainte que la célèbre virtuose ne soutînt pas son 
ancienne réputation; les autres assuraient qu'elle ne 
se risquerait au Colysée qu'à bon escient et après 
avoir essayé sa voix dans la salle même ; tous, ama- 
teurs et curieux, s'apprêtaient à courir entendre une 
pareille merveille^ si tant est qu'elle voulût bien 
chanter. 

Mii« Lemaure accepta, et ce concert exceptionnel 
fut annoncé pour le lundi i5 juillet 1 771 . Une foule im- 
mense se pressait aux portes et se précipita dans la 
salle ; près de six mille spectateurs parvinrent à se pla- 
cer tant bien que n>al, dont trois cents au plus avaient 
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eu des billets gratis. La grande cantatrice se rendit au 
concert avec un cérémonial princier réglé par elle- 
même, et qui rappelait son voyage triomphal à Ver- 
sailles. Un suisse alla la chercher à son appartement et 
la précéda jusqu'à l'orchestre, tandis que d'autres fieii- 
saîent la haie sur son passage ; un écuyer lui donna la 
main pour paraître sur l'estrade, escortée de quatre 
dames d'honneur. A l'aspect de cette foule immense, 
l'artiste se sentit d'abord troublée, mais elle reprit 
bientôt ses esprits et entama le monologue de l'acte du 
Sylphe au milieu d'un silence universel, qui prouvait 
bien quelle sensation profonde elle avait produite dès 
le début par la perfection de son chant. Ses forces vin- 
rent malheureusement à la trahir et sa voix fut absolu- 
ment couverte par celle de Legros dans la scène qu'elle 
devait chanter avec lui. Ceux qui avaient entendu 
autrefois la grande chanteuse ne retrouvèrent plus que 
les restes de ce bel organe, et ceux qui ne la connais- 
saient pas encore purent médiocrement juger de son 
talent et n'en furent pas émerveillés : on l'applaudit 
cependant à tout rompre en souvenir de sa gloire 
passée. 

Le résultat pécuniaire avait été trop beau pour que 
les entrepreneurs du Colysée n'implorassent pas de 
M"* Lemaure une seconde audition. Elle consentit 
encore et se présenta au concert du lundi 29 juillet, 
vêtue de blanc au lieu de rose, ce qui convenait assez 
peu à son âge avancé. Cette fois, elle chanta plusieurs 
morceaux, mais seule et sans le concours dangereux 
d'un partenaire qui devenait un rival. Elle fut reçue 
avec des transports d'enthousiasme qui redoublèrent 
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après qu'elle eut chanté, tant sa voix était encore belle 
et expressive ; mais elle commît une imprudence qui 
faillit changer ce triomphe en déroute. Au moment 
même où Torchestre était à moitié parti et ou les spec- 
tateurs commençaient à se retirer, elle voulut régaler 
l'auditoire d'un morceau en surplus, et se remit à chan> 
tef . Elle avait trop compté sur elle-même et sentit sa 
voix s'affaiblir, mais le publjc s'aperçut de ses efforts ; 
toujours indulgent pour les artistes qu'il préfère, il 
redoubla d'applaudissements pour lui dissimuler à elle- 
même cet* échec et pour lui épargner l'humiliation 
d'une disgrâce *. 

Ce concert avait été bien plus fevorable que le pre* 
mier à la chanteuse, mais la recette avait sensiblement 
diminué, et il devenait trop évident que M^^ Lemaure 
ne suffirait pas à sauver de la ruine ces imprudents 
directeurs. Elle eut même le tort, reprenant goût aux 
applaudissements du véritable public, dont elle était 
sevrée depuis si longtemps, de se trop prodiguer à ces 
concerts. Ses anciens admirateurs se lassèrent bientôt 
de l'entendre, les gens plus jeunes ne l'avaient pas 
appréciée à sa valeur ; elle perdit le reste de son ascen- 
dant sur le public et ne fut même plus un objet de 
curiosité pour la masse des badauds. Le jour où elle ne 
produisit plus aucune sensation, les entrepreneurs du- 
rent la remercier, et découvrirent, pour la remplacer, 
une demoiselle Bruna, dont ils annoncèrent les débuts à 
grand renfort de réclame, en faisant dire partout qu'elle 
était très-avantageusement connue dans plusieurs cours 

* Mémoires secrett, 14, 17 et 3 1 juillet 1771 . 
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d'Europe, et qu'elle chantait en s'accompagnant elle- 
même sur le clavecin *. Se voir congédier pour la pre* 
miére venue, se voir préférer une inconnue, une chan- 
teuse de province, quelle chute, quelle humiliation 
pour celle qui avait pendant des années tenu le premier 
rang à l'Académie de musique, pour la grande canta- 
trice qui avait été CMane, Iphise, Aricie, Hésione et 
Déidamie l 

Depuis 1762, MU« Lemaure avait échangé, par légi- 
time mariage , son nom contre celui de M">* de Mont- 
bruel, mais elle resta toujours célèbre sous le sien 
propre, le seul dont on la désignât dans le monde. Cette 
union fut le dernier caprice de la volage artiste, et il 
faut avouer qu'elle aurait pu finir plus mal ; mais la 
nouvelle d'une fin aussi exemplaire ne fut pas sans 
exciter dans le monde une vive surprise et tant soit peu 
d'envie. « Cette sublime actrice, si connue par sa belle 
voix, sa laideur et ses caprices, disent les Mémoires 
secrets le 16 septembre, vient de se marier à un jeune 
homme, chevalier.de Saint- Louis, M. de Montrose 
(Montbruel). » Si c'était un jeune homme, il ÊiUait que 
ce M. de Montbruel fût tourmenté d'une terrible pas- 
sion pour épouser une femme de cinquante-neuf ans, 
à moins qu'il ne fût ruiné et qu'il ne vendtt son nom 
contre des écus. 

Si tel fut le vilain calcul du chevalier, — ce qu'on 
répugne à croire, — il dut se repentir plus d'une fois 
du marché; car sa femme, pour vieille qu'elle fût, 
n'avait nulle envie de mourir, et le lui fit bien voir. Il 

* Mémoires secrets^ as et 3 5 septembre 1771. 
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dut vivre en sa compagnie plus de vingt années; car 
elle ne disparut de ce monde qu'b prés de quatre-vingt- 
deux ans : M"* Lemaure expira tout au commence- 
ment de janvier 1786. Après sa mort même, elle eut 
encore maille è partir avec le clei^é. Le curé de Saint- 
Nicolas-des-Champs fit des difficultés pour lui accorder 
la sépulture, d'abord parce qu'on n'avait point appelé 
de prêtre durant sa maladie, et puis parce que son mari, 
M. de Montbruel, avait caché pendant plusieurs jours 
la mort de sa femme, peut-être pour des rabons d'in- 
térêt. Il &llut, pour lever ce dernier obstacle, que 
les chirui^ens du Châtelet fissent une visite dans la 
maison de la défunte et attestassent que sa mort, pour 
remonter à trois jours au moins, était cependant très- 
naturelle et ne provenait pas d'un crime. 

Elle avait, durant sa vie, aidé à railler l'Eglise; l'Église 
refusait de l'admettre en terre chrétienne après sa 
mort : juste retour des choses d'ici-bas. Mais vivante 
ou morte, c'est M"* Lemaure qui eut l'avantage, car 
elle l'emporta contre le curé de Saint- Nicolas, comme 
elle avait eu le dernier avec les évêques de Saint- 
Papoul et de Laoa. 



PECTATEURS 



THÉÂTRE 



A scène de la Comfdie- Fran- 
çaise offrait aux regards, jus- 
qu'au milieu du siècle der- 
nier , un spectacle aussi brIU 
tant qu'il était contraire aux 
exigences de l'action et de la 
vérité dramatiques. De chaque 
côté du théâtre, et tenant près du tiers de la scène, 
étaient rangées des banquettes, places attitrées des 
gens du bel air, pour qui c'était la mode de se pavaner 
ainsi, de se donner en spectacle à la salle entière et 
d'étaler là leurs précieuses personnes. 

Cet usage avait pris naissance dans les modestes 
locaux oii notre théâtre avait commencé par s'abriter. 
Dans l'espace d'un siècle, la Comédie- Française avait 
trois fois demandé asile à des jeux de paume, oii les 
spectateurs se plaçaient chacun selon sa convenance. 
L'affluence allant toujours grandissant, on imagina 
quelque jour de ranger des chaises sur la scène, pour 
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les personnes qui n'avaient pu trouver place dans la 
salle; mais bientôt les grands seigneurs, financiers et 
petits-maîtres, prétendirent occuper, à l'exclusion de 
tous autres, des places qui favorisaient leur coquetterie 
et le commerce galant qu'ils entretenaient avec les 
comédiennes. Ils les conquirent moyennant finances, 
et les gardèrent au grand avantage de la caisse du théâ- 
tre, si bien qu'au moment oii la troupe du roi s'était 
transportée à sa nouvelle salle de la rue des Fossés- 
Saint-Germain, elle avait religieusement respecté cet 
usage si contraire aux intérêts de l'art, mais si profita- 
ble à ceux de la Compagnie *. 

C'était en 1687 que les Comédiens français avaient 
reçu ordre du roi d'abandonner leur théâtre sis rue 
Mazarine, en face de la rue Guénégaud, sur les récla- 
mations du collège Mazarin qui se trouvait gêné par 
leur voisinage bruyant et profane. Après de longues 
hésitations, ils avaient acquis, en mai 1688, le jeu de 
paume de F Etoile, rue des Fossés-Saint-Germain-des- 
Prés, et deux maisons contigués ^. Il les firent abattre 
et confièrent à François d^Orbay la construction d'une 
nouvelle salle, qui fîit inaugurée, le lundi de la Quasi- 
modo, 1 8 avril 1689, par Phèdre etle Médecin malgré lui. 

Cette salle, où la Comédie devait rester plus d'un 
siècle, avait la forme d'une demi-ellipse, dont le dia- 

* Les places d'orchestre, de balcon, d'amphithéâtre, les premières loges 
et les banquettes de la scène coûtèrent 3 livres jasqa*en 1699. A partir 
dn 5 mars de cette année, jour où Ton commença à payer le sixième pour 
les panvres, elles coûtèrent 3 livres is sols ; enfin, en février 17 10, elles 
forent portées à 4 livres. 

** Varreit par lequel le Boy permet aux comédiens d'acquérir le 
Jeu de paume de l'Étoile est dn 1*' mars 1688. 
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mètre en largeur était de treize pieds et demi. Les 
bancs pour les spectateurs réduisaient la largeur de la 
scène à quinze pieds sur le devant et à onze dans le 
fond. Il y avait trois étages de loges et dix-neuf loges 
à chaque étage, toutes de huit places, y compris celle du 
roi et celle de la reine, placées au premier étage, à 
gauche et à droite de Pacteur. Les loges royales, arron- 
dies du devant et dominant l'orchestre, comme nos 
avant-scènes actuelles, séparaient les loges de la salle des 
loges d'avant-scène, appelées balcons^ parce que celles- 
ci étaient situées au-dessus des bancs du théâtre et des 
balcons qui séparaient les acteurs des spectateurs (U). 
Il y avait de chaque côté deux loges de balcons à cha- 
que étage, soit douze en tout. 

L'escalier d'honneur, placé entre une petite cour et 
une loge d'acteur, s'arrêtait au premier étage ; ceux 
latéraux aux avant-scènes conduisaient aux loges de 
balcons et faisaient communiquer le théâtre avec l'or- 
chestre. L'escalier attenant au grand balcon de la 
£içade conduisait aux secondes et troisièmes loges, et 
celui marqué L servait de dégagement pour ces mêmes 
places au moment de la sortie. Le grand corridor 
N faisait communiquer avec le théâtre et les foyers des 
comédiens toutes les premières places : balcons, 
orchestre, premières loges et amphithéâtre. Le rez-de- 
chaussée du théâtre comprenait Y orchestre (I), étroit et 
garni de bancs, enclavant l'orchestre des musiciens ; le 
parterre^ desservi par un escalier isolé, où l'on entrait 
avec cannes et épées et où l'on restait debout avec 
faculté d'aller se chauffer aux deux grands poêles pla- 
cés à droite et à gauche ; et enfin V amphithéâtre^ qui 
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allait montant jusqu'au rebord des premières loges de 
face, par une disposition analogue à celle de l'Opéra de 
la rue Le Peletier. Cette description sommaire servira 
de légende au plan ci-joint du premier étage de la 
Comédie (idxtraiideV Architecture française, de Blondel, 
1752), sur lequel sont exactement marquées les ban>- 
quettes de la scène, encloses dans une balustrade dorée*. 

Là, Fétourderie, la fatuité, quelquefois l'ivresse des 
spectateurs, donnaient un surcroît de comédie au reste 
de la salle et détruisaient l'illusion théâtrale. Durant 
toute la soirée, le bruit ne cessait pas sur la scène, 
même au plus fort de l'action tragique. Riches finan- 
ciers, sémillants petits-maîtres entraient et sortaient 
suivis de laquais en riches livrées, s'agitaient, babil- 
laient, ricanaient tout à leur aise, tandis que les acteurs 
s'efforçaient de dominer le tapage par leurs cris et de 
ramener à eux l'attention de la foule égarée sur cette 
brillante assemblée. 

« On ne savait quelquefois, dit Crébillon dans sa 
Lettre sur les spectacles^ si le jeune seigneur qui allait 
prendre sa place n'était point l'amoureux de la pièce 
qui venait de jouer son rôle. C'est ce qui donna lieu à 
ce vers : 

On attendait Pyrrhus : on vit paraître un fat 1 

» Le comédien manquait toujours son entrée, il 
paraissait trop tôt ou trop tard ; sortant du milieu des 
spectateurs comme un revenant, il disparaissait de 

* Voir, pour plus de détails, la Notice historique sur les anciens bâti- 
ments de la Comédie-Française, par M. Jules Bonnassies. (Paris, 
Aubry, 1867.) 
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même, sans qu'on s'aperçût de sa sortie. Enfin, tous 
les grands mouvements de la tragédie ne pouvaient 
s'exécuter, et les coups de théâtre étaient toujours 
manques. » 

Les esprits éclairés déploraient cet abus, mais ib en 
étaient pour leurs conseils et leurs critiques. Les 
acteurs souffraient aussi de cet usage et se trouvaient 
souvent gênés par ces barrières et ces banquettes : ils 
auraient volontiers congédié ces voisins incommodes 
s'ils n'eussent retiré bon profit de cette location extra- 
ordinaire. Il serait trop long d'énumérer en détail tous 
les inconvénients de cette incroyable coutume. Le 
rétrécissement du théâtre entravait singulièrement les 
jeux de la scène et nuisait à la chaleur de l'action. 
C'était parfois à ce point qu'à une représentation 
à* Acajou^ de Favart, vers le milieu du siècle dernier, 
il ne put paraître qu'un seul acteur, et qu'à la repré- 
sentation â^Athalieàu i6 décembre 1739, il fut impos- 
sible d'achever la pièce à cause de la cohue. De là 
découlait la mesquinerie de la mise en scène, par l'im- 
possibilité de meubler ou de décorer d'une façon con- 
venable un endroit ainsi encombré de spectateurs ; de 
là encore l'invraisemblance des entrées, des sorties, des 
rencontres fortuites, etc. 

Voltaire dit bien , dans son commentaire sur 
V Œdipe, de Corneille: « ... Les magnifiques tableaux 
dont Sophocle a orné son Œdipe feraient sans doute 
le même effet que les autres parties du poème firent 
dans Athènes ; mais, du temps de Corneille, nos jeux 
de paume étroits, dans lesquels on représentait ses 
pièces, les vêtements ridicules des acteurs, la décora- 
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tien aussi mal entendue que ces vêtements, excluaient 
la magnificence d'un spectacle véritable et réduisaient 
la tragédie à de simples conversations, que Corneille 
anima quelquefois par le feu de son génie. » 

Cet embarras perpétuel peut expliquer, en partie, 
cette sévère et inflexible unité de lieu de nos anciens 
ouvrages dramatiques. Il eût été fort difficile, dans de 
telles conditions, de changer en place publique, d'une 
scène à l'autre, le palais consacré à la Tragédie, la 
chambre ou la promenade publique attribuée à la 
Comédie. Pour les grandes pièces à machines, force 
était parfois d'enlever de la scène les banquettes qui 
auraient rendu tout changement à vue impraticable. 
Cela arriva le 17 mars 1675, dans la salle de la rue 
Guénégaud, à la première représentation de la Circéy 
de Thomas Corneille, comme le prouve l'extrait sui- 
vant du Registre de Lagrange^ cité par M. Régnier 
dans le premier volume du Monde dramatique : 

CIRCÉ 
— 17 mars 167S — 

RECETTE 

livres, sols. 

Théâtre (néant). Le jeu des machi- 
nes a empêché de délivrer des 
billets pour cette place » » 

Loges : une à 6 louis et sept à 4. . 374 » 

Amphithéâtre et loges basses : 
226 places 1 ,243 • 

Loges nautes : 60 (sic) à 3 livres. igS » 

Loges du troisième rang : 80 à 
2 hv 160 I 

Parterre : 419 places à 3o sols. . . 628 10 

Reçu en tout 2.600 10 
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Les anecdotes abondent qui démontrent les incon- 
vénients de cet état de choses. 

On reprochait à Baron de tourner parfois en scène 
le dos au public. Il ne le faisait que lorsqu'il y était 
contraint en quelque sorte par les spectateurs des ban- 
quettes, qu'il entendait rire ou causer tout haut der- 
rière lui : il se retournait vers eux et imposait silence 
en leur adressant les vers de son rôle. 

A une représentation de Cinna^ le maréchal de la 
Feuillade, entendant le comédien qui jouait Auguste 
déclamer : 

Ma faveur £iit ta gloire et too pon^r en vient; 
Elle seole f élère et leale te eootient, etc., 

dit à mi-voix : a Ah I tu me gâtes le : Soyons^ amis, 
Cinna ! » L'acteur, troublé et croyant que cette apos- 
trophe s'adressait à lui, faillît perdre la tète. Mais le 
maréchal lui dit après la pièce. « Ce n'est pas vous qui 
m'avez déplu, c'est Auguste qui dit à Cinna qu'il n'a 
aucun mérite, qu'il n'est propre à rien, qu'il fait pitié, 
pour aboutir à ces mots : Soyons amis. Si le roi 
m'en disait autant, je le remercierais de son amitié. » 
Un soir qu'on jouait VOpéra de village^ de Dancourt 
(1694), le marquis de Sablé arriva à moitié ivre sur le 
théâtre. L'acteur-auteur était en scène et chantait ces 
vers de sa pièce : 

En parterre, il bootra nos blés, 
Nos prés, nos champs seront $ablét. 

Le marquis, dont la raison était assez troublée, pensa 
que celui-ci l'insultait, et, se levant de sa place, il alla 
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gravement soufBeter le comédien, qui dut subir oet 
affront sans mot dire. 

Mademoiselle Dumesnil jouait un jour Cléopâtre 
dans Rodogune, Elle venait de lancer ses imprécations 
et, prête à expirer de rage, s'écriait : 

Je maadiraU les dieax, s'ils me rendaient le jonrt 

quand elle se sentit frappée d'un coup de poing dans le 
dos par un vieux militaire qui se trouvait sur le théâ- 
tre, précisément derrière elle, et qui lui cria : « Va*- 
t'en, chienne, à tous les diables ! a Ce trait de délire 
interrompit le spectacle, mais l'actrice remercia l'offi- 
cier de son injure et de ses coups, comme de l'éloge le 
plus flatteur. 

Un bon mot suggéré par la présence des banquettes 
Êdllit faire tomber, en 1 736, le Childéric de Morand. 
Dans une scène des plus pathétiques, un acteur, chargé 
d'apporter une lettre, ne pouvait parvenir à fendre la 
foule et agitait son papier d'une façon désespérée. 
« Place au facteur! a cria un plaisant du parterre, aux 
éclats de rire de toute la salle. A la soirée suivante, 
l'auteur bien avisé supprima la malencontreuse lettre. 

Du reste, les deux partie^ de l'auditoire, celle qui 
s'étalait sur la scène et celle qui se tenait debout, à 
l'autre extrémité de la salle, étaient presque, toujours 
en hostilité ouverte. Témoin le Grondeur^ de Brueys 
et Palaprat, qui fut sifflé par la première et vivement 
applaudi par la seconde. Témoin encore le philosophe 
Plapisson, qui, se trouvant sur la scène, à la première 
représentation de VÉcole des Femmes^ haussait les 
épaules à chaque éclat de rire du parterre, le regardait 
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en pitié et disait avec aigreur : a Ris donc, sot de par- 
terre, ris donc I » 

Il y avait une pareille affluence de spectateurs sur la 
scène de TOpéra, où ils devaient singulièrement gêner 
le jeu des machines et entraver Tappareil des décors et 
le déploiement des masses chantantes ou dansantes. 
Ces exigences de la mise en scène firent que cet abus 
fut réprimé plus tôt à TAcadémie de musique qu'à la 
Comédie-Française ; toutefois, certain passage des 
Amusements sérieux et comiques f de Dufresny, prouve 
que les petits-maîtres s'étaient aussi emparés de notre 
scène lyrique. « Entrons vite à l'Opéra, dit l'auteur au 
Siamois qu'il promène à travers Paris, et plaçons-nous 
sur le théâtre. — Sur le théâtre, répartit mon Siamois, 
vous vous moquez! Ce n'est pas nous qui venons 
nous donner en spectacle : nous venons pour le voir. 
— N'importe, luy dis-je, allons nous y étaler : on n'y 
voit rien, on y entend mal ; mais c'est la place la plus 
chère, et par conséquent la plus honorable. Cepen- 
dant, comme vous n'avez point encore d'habitude à 
l'Opéra, vous n'auriez pas sur le théâtre cette sorte de 
plaisir qui dédommage de la perte du spectacle. Suivez- 
moy dans une loge ; en attendant qu'on lève cette toile, 
je vais vous dire un mot des païs qu'elle nous cache *. 

' Amusements sérieux et comiques. A Paris, chez Claude Barbin, an 
Palais, sur le second perron delà Saiote-Chapelle (1699). "Amuse- 
ment cinquième : l'Opéra. Voici encore an extrait de ce piquant 
opuscule : 

< Les fées de l'Opéra enchantent comme les autres; mais leurs 
eochantemens sont plus naturels, au vermillon près... Celles-cy sont 
naturellement bienfaisantes. Cependant elles n'accordent point à ceux 
qu'elles aiment le don des richesses ; elles le gardent poor elles. » 

10 
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Molière combattit vivement cet usage ridicule, 
d'abord dans les Fâcheux par la bouche d'Eraste, puis 
dans le Misanthrope par celle d'Âcaste ; mais le poète 
était impuissant contre les seigneurs qui venaient là 
faire montre de leurs précieuses personnes. Il obtint 
seulement que les chaises fussent remplacées par des 
bancs immobiles. Déjà, du moins, l'homme à grands 
canons des Fâcheux ne pouvait plus crier du fond de 
la scène : « Holà l ho ! un siège promptement ! » ni 
traverser tout le théâtre. 

Mais l'homme pour s'asseoir a fait noQTean fracas^ 
Et traTersant encor le théfttre à grands pas, 
Bieo qae dans les côtés il pAt €tre à son aise, 
Aa milieu do devant il a planté sa chaise. 
Et, de son large dos morgoant les spectateurs, 
Anx trois quarts du parterre a caché les acteurs. 

Molière eut personnellement à souffrir des inconvé- 
nients de cette coutume et des hostilités qui éclataient 
à chaque instant entre les spectateurs des banquettes 
et ceux du parterre. Un jour, entre autres, un grand 
seigneur en humeur de rire s^en va raccoler sur le 
Pont-Neuf tous les bossus qu'il trouve et leur remet à 
chacun un billet de théâtre pour le soir. Lorsque la 
toile se lève, tout le public éclate de rire en voyant, 
rangés de droite et de gauche, quantité de bossus plus 
contrefaits les uns que les autres. 

Cela n'était encore qu^une plaisanterie assez drôle, 
mais voici qui prête moins à rire. En recueillant les 
matériaux de son excellent travail sur les spectacles 
des foires et des boulevards de Paris, M. Campardon a 
eu la bonne fortune de trouver, à la section judiciaire 
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des Archives de TÉtat, quatre pièces relatives à 
Molière, et il les a livrées au public *. L'un de ces 
papiers est une Information à la requête de M. le Pro- 
cureur du Roi, au sujet aune insulte arrivée à la 
Comédie du Palais-Royal, par des gens de livrée (le 
dimanche 9 octobre 1672). Le magistrat chargé de l'en- 
quête était un nommé David, conseiller du roi, com- 
missaire enquesteur et examinateur au Chfttelet de 
Paris. Entre toutes ces dépositions, nous ne citerons 
que la plus courte, celle du sieur Mathieu Pélouard, 
bourgeois de Paris, y demeurant rue Saint-Honoré, 
paroisse Saint-Germain-rAuxerrois, âgé de vingt-sept 
ans environ. Elle suffira bien à £dre connaître l'inci- 
dent : 

Dépose que dimanche dernier étant sur l'amphithéâ- 
tre de la Comédie du Palais*Royal, il vit jeter sur le 
théâtre une pierre ou quelque chose de semblable, pen- 
dant que quelques acteurs jouoient, entres autres le 
dit sieur de Molière ; à la fin de la comédie, il vit plu- 
sieurs gens de livrée dans le parterre, croit que ce sont 
tous pages, partie de celle de M. de Grandmont, qui 
firent grand bruit et rumeur. Aperçut qu'un d'eux 
donna des coups de bâton, mais ne sait à qui. Et 
comme cela mit presque toutes les personnes qui y 
étoient en alarme, M . le procureur du Roi parut en 
robe sur ledit théâtre, lequel leur dit : « Pages, cela 
n'est pas honnête d'user de telles violences dans un 
lieu de respect comme est le Palais-Royal. Mettez vos 
bâtons bas l » Nonobstant, ils ne laissèrent de remuer 
comme auparavant, n'eurent aucun respect pour mon* 

* Documents miditt sur J.'B. Poquelin Molière^ brochure in- 18, 
ches PIoD, 1871. 
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dit neur le procureur du Roi, levoient les mains, 
comme se moquant de lui ; et quelques personnes 
d'apparence, qui étoient sur ledit théâtre, leur ayant 
dit : « Messieurs, vous parlez à M. le procureur du 
Roi, qui est votre juge, » une voix répondît : « Nous 
n'avons pas de juges ; nous nous moquons des juges. » 
Enfin lui parlèrent avec beaucoup de mépris. Et 
remarqua parmi lesdits pages un jeune homme couvert 
d'un justaucorps de velours noir^ ayant l'épée au côté, 
et d'une plume blanche sur son chapeau, qui prenait 
fort leur intérêt contre mondit sieur le procureur du 
Roi, lequel ne leur parla à tous qu'avec grande dou- 
ceur et modération, quoiqu'ils causèrent une grande 
rumeur, et de la manière qu'il en usèrent, ils se rendi- 
rent maîtres du parterre. Est tout ce qu'il a dit 
savoir. 

Signé : Dxvm. — Pélouard. 

Ces graves désordres renaissant à tout propos, le roi 
rendit, le 12 janvier i685, une Ordonnance qui défen- 
dait à toutes personnes de commettre aucuns désordres 
à la Comédie. 

Sa Majesté, estant informée que les défenses qu'elle 
a cy-devant faites à toutes personnes d'entrer aux 
Comédies, tant Françoises qu'Italiennes, sans payer, 
ne sont pas exactement observées ; et même que 
beaucoup de gens y estant entrez, interrompent par le 
bruit le divertissement public : Sa Majesté a de nou- 
veau fait très-expresses inhibitions et défenses à toutes 
personnes, de quelque qualité et condition qu'elles 
soient, même aux officiers de sa maison, ses gardes, ses 
gendarmes, chevau-légers , mousquetaires, et tous 
autres, d'entrer auxdites Comédies sans payer ; comme 
aussi à tous ceux qui y seront entrez, d'y faire aucun 
désordre, ny interrompre les comédiens en quelque 
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sorte et manière que ce soit. Enjoint au lieutenant- 
général de police de sa bonne ville de Paris, de tenir 
la main à Texécution de la présente ordonnance. Fait 
à Versailles le douzième jour du mois de janvier i685. 
Signé : LOUIS. Et plus bas, Colbert. Et scellé du 
sceau de Sa Majesté. 

Ces défenses ne produisirent pas grand effet, d bien 
que le roi fut obligé de les réitérer dans ses ordonnant 
ces des i6 novembre 169 1 et 19 janvier 1701. Enfin, le 
10 avril 1720, le Régent les renouvelait en termes 
plus sévères : 

Sa Majesté, voulant que les défenses qui ont été fai- 
tes de temps en temps, et qu'elle a renouvelées à 
Texemple du feu roi, d'entrer à l'Opéra et à la Comé- 
die sans payer, et d'en interrompre le spectacle, sous 
aucun prétexte soient régulièrement observées ; et bien 
informée que quelques personnes se négligent sur leur 
observation, Sa Majesté, de Tavis de M. le duc d'Or- 
léans, régent, a fait et fait très-expresses inhibitions et 
défenses à toutes personnes de quelque qualité et con- 
dition qu'elles soient, mêmes aux officiers de la maison, 
gardes, gendarmes, chevau-légers, mousquetaires et 
autres, d'entrer à l'Opéra ni à la Comédie sans payer. 
Défend aussi à tous ceux qui assisteront à ces specta- 
cles d'y commettre aucun désordre en entrant, ni en 
sortant, et d'interrompre les acteurs pendant les 
représentations et entr'actes, à peine de désobéissance. 
Fait pareilles défenses, et sous les mêmes peines, à 
toutes personnes de quelque qualité et condition 
qu'elles soient, de s'arrêter dans les coulisses qui ser- 
vent d'entrée au théâtre de la Comédie, et hors de l'en- 
ceinte des balustrades qui y sont posées pour tenir les 
spectateurs assis et séparés d'avec les acteurs, afin que 
ceux-ci puissent faire leurs représentations avec plus 
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de décence et à la grande satisfaction du public. Défend 
aussi & tous domestiques portant livrées, sans aucune 
réserve, exception ni distinction, d'entrer à l'Opéra ou 
k la Comédie, même en payant, de commettre aucu- 
nes violences, indécences ou autres désordres, aux 
entrées ni aux environs des salles et lieux où se font 
ces représentations, sous telles peines qu'il jugera 
convenable. Permet Sa Majesté, d'emprisonner les con- 
trevenants, et enjoint au sieur d'Argenson, etc. 

Autant d'ordonnances, autant en emportait le vent. 
Les édits, comme la raison, étaient impuissants à 
réprimer chez les seigneurs cette folle envie de se don- 
ner en spectacle et de chercher à attirer sur eux l'at- 
tention de la salle par leurs bruyantes façons d'agir. 
Un demi-siècle s'écoulera encore avant que ce fâcheux 
abus puisse être réprimé. 



'Italie avait, bien ayant nous, 
rejeté ce sot usage, et l'An- 
gleterre, sans l'abolir entiè- 
rement, l'avait modifié pour 
en atténuer l'inconvenance. 
Le président de Brosses écrit 
de Gênes à M. de BLancey, 
le i" juillet 1739 : ■ Les hommes ne se placent point 
ici sur le théâue ; ce n'est qu'en France qu'on a cette 
mauvaise coutume, qui étouffe le spectacle et gêne tes 
acteurs. Ils se mettent sur une estrade au niveau du 
théâtre, qui régne au bas des loges, au-dessus et tout 
autour du parterre ; en se levant de leur banquette 
pendant les entr'actes, ils se trouvent b portée de con- 
verser avec les femmes qui sont dans les loges. > Plus 
tard, il mande de Rome à M. de Maleteste : ■ Les spec- 
tateurs ne se mettent jamais sur le théâtre, ni à la 
comédie, ni à Topera ; il n'y a qu'en France où nous 
ayons cette ridicule habitude d'occuper un espace Jqui 
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n'est fait que pour l'acteur et pour les décorations ; 
mais en France mille gens vont à la comédie, bien plus 
pour les spectateurs que pour le spectacle. » 

En Angleterre, les spectateurs pouvaient bien s'as- 
seoir sur le théâtre, mais seulement aux jours de 
grande affluence. Steele écrit dans le premier numéro 
de son Babillard (avril 1709) : « Jeudi dernier, on 
joua pour le compte de Betterton, la fameuse comédie 
connue sous le titre (ï Amour pour amour (de Dryden). 
Les demoiselles Barry et Bracegirdle, excellentes actri- 
ces, et M. Dogget, célèbre acteur, y tinrent leurs 
rôles, quoiqu'elles ne soient pas à présent de la troupe 
non plus que lui. L'affluence des personnes de distinc- 
tion fut si grande, que l'on n'avait encore rien vu de 
semblable. Le théâtre même était rempli du plus beau 
monde, et la compagnie qui parut derrière le rideau, 
quand on l'eut entr'ouvert, ne le cédait point au 
reste. » 

Il va sans dire que cet usage occasionnait aussi, sur 
la scène anglaise, maint incident comique, tel que 
celui-ci, raconté par la célèbre mistress Bellamy qui 
faisait, au siècle dernier, les beaux jours de Covent- 
Garden. 

Un spectateur qui était sur la scène, prit un moyen 
très peu convenable de me montrer sa satisfaction. Un 
peu pris de vin probablement, car sans cela j'imagine 
qu'il n'eût pu se permettre une pareille hardiesse, au 
moment où je passais devant lui, il baisa le derrière de 
mon cou. Irritée de cette insulte, oubliant la présence 
du lord-lieutenant et celle d'un si grand nombre de 
spectateurs, je me retournai sur-le-champ vers l'inso- 
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lent et je lui donnai un soufflet. Quelque déplacée que 
fut cette manière de ressentir un outrage, elle reçut 
l'approbation de lord Chesterfîeld qui, se levant dans 
sa loge, m'applaudit des deux mains. Toute la salle sui- 
vit son exemple. A la fin de Tacte, le major Macartney 
vint, de la part du vice-roi (la scène se passe à Dublin), 
inviter M. Saint-Léger (c'était le nom de Tindiscret) à 
faire des excuses au public, ce qu'il fit sur-le-champ. 
Cette aventure contribua à une réforme que désirait 
depuis longtemps M. Shéridan. Il fut fait un règlement, 
en conséquence duquel personne ne devait être admis 
dans les coulisses *. 

Parmi les preuves dessinées ou gravées qui existent 
de la présence des spectateurs sur la scène, une des 
plus curieuses et des moins connues est l'illustration 
qui orne le Zigzag, Cette petite comédie de Raymond 
Poisson fut imprimée à la suite du Baron de la Crasse^ 
et la gravure qui l'accompagne remonte ainsi h 
Tannée 1662 **. 

Octave est en scène avec Léonor, mère d Isabelle, 
qui le rebute et lui préfère Valère, dont elle a reçu de 
l'argent. Tandis qu'il cause avec la mère. Octave, au 
moyen d'un ^ig-^agy passe une lettre à Isabelle, qui 
écoute de sa fenêtre, et cet échange de billets doux se 
fait par-dessus la tête des spectateurs, commodément 
assis. 

* Mémoires de mistress Bellamy (I. xz et zzui). Il ne s'agit plus 
ici de banquettes rangées de chaque côté de la scène, mais de sièges 
réservés à certains spectateurs qui se trouvaient, pour ainsi dire, moitié 
dans la coulisse et moiti<î sur le théâtre. 

** C'est le millésime du petit volume qui renferme ces deux pièces. Le 
Zigiag ne renferme aucune mention de représentation, tandis que le 
Baron de la Crasse tut donné à l'Hôtel de Bourgogne en juin 1662. 

II 
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VUte, ce moment est propice, 
Mon zig-fag fera aon office; 
Ce mot de lettre mis aa bout 
Instruit Isabelle de tout. 

Une autre gravure, celle-là de Charles Coypel, donne 
une idée exacte de Taspect général de la Comédie avant 
le lever du rideau. Cette estampe est de 1 726 ; c'est le 
frontispice des dessins composés par Coypel pour les 
pièces de Molière. Le Mercure de France de juillet 
1726, en annonçant cette gravure, dit : « Elle repré- 
sente la salle de la Comédie, la toile et les lustres 
baissez. On y voit une partie des loges et du parterre, 
que Fauteur a remplis de caractères variez et comi- 
ques : petits*maîtres sur le théâtre ; femmes du bel air 
dans les loges ; au parterre, vieux pilliers de specta- 
cles, jeunes gens nouvellement débarquez ; grands 
hommes incommodes à des petits, etc.. En vente chef{ 
Surrugucy graveur^ rue des Noyers, viS'à-vis Saint- 
Yves. Le prix est de quinze sols» » 

Coypel a bien composé ce frontispice en 1 726, mais 
il s'est efforcé de reproduire d'après des données exactes 
Taspect de la Comédie- Française au temps de Molière. 
Et d'abord, la salle, n'ayant que deux étages est bien 
celle du Palais-Royal, où jouait la troupe de Molière, 
et n'est pas la salle de la rue des Fossés-Saint-Germain 
(aujourd'hui rue de l'Ancienne Comédie) où la Comé- 
die-Française jouait en 1726, car cette dernière salle 
avait trois étages. Il est à remarquer aussi qu'il n'y a 
pas d'emplacement réservé pour les musiciens qui 
étaient alors placés dans une loge, — cela nous ramène 
bien au temps de Chappuzeau, c'est-à-dire en 1674 ; — 
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il n'y a pas non plus de bancs d'orchestre pour le 
public, et le parterre debout s'étend jusqu'à la scène, 
mais une grille placée à peu près à hauteur de tête 
sépare les acteurs des spectateurs placés au premier 
rang. Autant de détails précis qui prouvent, avec 
rélévation de la salle, que Coypel s'est reporté de 
soixante ans en arrière pour composer son dessin, car 
ces dispositions, très-exactes au temps de Molière, 
avaient complètement changé en 1 726. 

Voltaire tenta à son tour de jeter à bas ces embarras- 
santes banquettes, et lança ses premières attaques dans 
le Discours sur la tragédie^ qu'il plaça en tête de 
Brutus, « L'endroit où l'on joue la comédie, dit-il, et 
les abus qui s'y sont glissés, sont encore une cause de 
cette sécheresse qu'on peut reprocher à quelques-unes 
de nos pièces. Les bancs qui sont sur le théâtre desti- 
nés aux spectateurs, rétrécissent la scène et rendent 
toute action presque impraticable. Ce qui est cause que 
les décorations, tant recommandées par les anciens, 
sont rarement convenables à la pièce. Ils empêchent 
surtout que les acteurs ne passent d'un appartement 
dans un autre aux yeux des spectateurs, comme les 
Grecs et les Romains le pratiquaient sagement, pour 
conserver à la fois l'unité de lieu et la vraisem- 
blance. » 

Ce plaidoyer en faveur de la vérité théâtrale n'eut 
d'abord aucun succès auprès des comédiens'; mais 
quand il s'agit de jouer Sémiramis^ ils crurent de leur 
intérêt de ne pas résister aux réclamations du poète, et 
firent une légère concession aux nécessités de la mise 
en scène. Le décor embrassait les banquettes les plus 
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rapprochées des coulisses, et l'on parvenait aux places 
du théâtre, non plus par les foyers, mais par une issue 
pratiquée dans le premier balcon. A la représentation 
(29 août 1748), la demi-mesure imaginée par les comé- 
diens fît ressortir davantage ce que la situation avait de 
ridicule. Modifier à moitié la scène, c'était reconnaître 
Fabus sans le détruire. La pièce porta la peine de cette 
négligence : elle tomba *. Comment n'eût-elle pas 
échoué au milieu du choquant appareil que Marmon- 
tel décrit dans ses Mémoires, « ... Le lieu de la scène 
était resserré par une foule de spectateurs, les uns 
assis sur les gradins, les autres debout au fbnd du théâ- 
tre et le long des coulisses ; en sorte que Sémiramis 
éperdue, et Tombre de Ninus sortant de son tombeau, 
étaient obligés de traverser une épaisse haie de petits- 
maîtres. Cette indécence jeta du ridicule sur la gravité 

* « Le roi avait donné 5,ooo livres pour faire une décoration neuve, 
qui n'a point été trouvée admirable. Cette décoration aux deux premières 
représentations embrassait les balcons les plus proches du théâtre, où 
Ton n'entrait que par le premier balcon , qu'on avait ouvert, et non par 
les foyers, comme à l'ordinaire. » {Journal de Colley septembre, 1748). 
— Le premier jour, Sémiramis fut accompagnée de l'Épreuve récipro- 
que. Voici les noms des comédiens qui jouaient ce soir-là : MM. Le 
Grand, Dubreuil, Sarrazin, Grandval, Dangeville, Dubois, Baron, Dela- 
noue, Paulin, Deschamps, Rosely, Drouin, Ribou, mesdemoiselles 
Lamotte, Grandval, Dumesnil, Lavoy, Gaultier, Clairon. La recette fut 
des plus brillantes : 4,o33 livres. Mais aussi les frais du jour montaient 
à 93 1., 18 sols. Outre les voitures et autres dépenses ordinaires, on 
avait payé : pour 8 assistants (figurants), 8 1., — p. le tonnerre, 1 1., — 
p. une livre d'arcançon, 12 s., — p. 2 personnes pour la jetter, i 1., — 
pour 8 habits à la grec, 48 1., — p. les diamants de mademoiselle 
Clairon, 3 1., — p. une mante p. M. Le Grand, 2 1., — p. 6 grandes per* 
ches, 61. — Enfin, outre la chandelle du jour qui coûtait 39 1. 12 s., il 
y avait 220 livres de chandelle extraordinaire qui coûtaient 121 1. 
[Registres de la Comédie^Françaiset aux archives du théâtre). 



LES SPECTATEURS SUR LE THÉÂTRE 85 

de l'action théâtrale. Plus d^ntérêt sans illusion, plus 
d'illusion sans vraisemblance ; et cette pièce, le chef- 
d'œuvre de Voltaire du côté du génie, eut, dans sa nou- 
veauté, assez peu de succès pour faire dire qu'elle était 
tombée. Voltaire en frémit de douleur, mais il ne se 
rebuta point... » 

Pareil échec était bien fait pour exciter la colère du 
poète : il la laissa éclater dans la Dissertation sur la 
tragédie^ adressée au cardinal Quirini, qu'il mît en 
tête de son ouvrage. 



On a voulu donner dans Sémiramis un spectacle 
encore plus pathétique que dans Mérope\ on y a 
déployé tout l'appareil de l'ancien théâtre grec. Il serait 
triste, après que nos grands maîtres ont surpassé les 
Grecs en tant de choses dans la tragédie, que notre 
nation ne pût les égaler dans la dignité de leurs repré- 
sentations. Un des plus grands obstacles qui s'opposent 
sur notre théâtre à toute action grande et pathétique, 
est la foule des spectateurs, confondue sur la scène avec 
les acteurs : cette indécence se fit sentir particulière- 
ment à la première représentation de Sémiramis. La 
principale actrice de Londres, qui était présente à ce 
spectacle, ne revenait point de son étonnement : 
elle ne pouvait concevoir comment il y a des homn^es 
assez ennemis de leurs plaisirs pour gâter ainsi le 
spectacle sans en jouir. Cet abus a été corrigé dans la 
suite aux représentations de Sémiramis^ et il pour- 
rait aisément être supprimé pour jamais. Il ne faut 
pas s'y méprendre; un inconvénient tel que celui-là 
seul a suffi pour priver la France de beaucoup de 
che£s-d'œuvre, qu'on aurait sans doute hasardés, si on 
avait eu un théâtre libre, propre pour l'action, et tel 
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qu'il est chez toutes les autres nations de l'Europe*. 

Cette protestation resta sans effet. Deux ans plus 
tard, lors de la représentation de son Œdipe^ Voltaire 
fut encore contraint de subir ce gênant appareil. Il dut 
alors modifier la catastrophe de Sophocle pour adopter 
une version moins théâtrale, moins tragique, et dont 
il était le premier à reconnaître la faiblesse. Obligé de 
rejeter une action qui avait produit si grand effet sur la 
scène étroite mais libre de Versailles, Voltaire voulut 
du moins faire partager aux comédiens la responsabi- 
lité du changement rendu nécessaire par l'état du 
théâtre, et il accompagna sa variante de cette note 
perfide : « Rien n'est plus aisé et plus commun parmi 
nous que de jeter du ridicule sur une action théâtrale 
à laquelle on n'est pas accoutumé. Les cris de Clytem- 
nestre, qui faisaient frémir les Athéniens, auraient pu, 
sur un théâtre mal construit, et confusément rempli de 
jeunes gens, faire rire des Français ; et c'est ce que 
prétendait une cabale un peu violente **. » 

Cette question artistique était malheureusement dou- 

* Dix ans plus tard, sa rancune subsistait encore. « Vous me deman- 
dez, monsieur, si on doit entendre, au premier acte, les gémissements de 
l'ombre de Ninus ; je vous répondrai que, sans doute, on les entendrait 
sur un théâtre grec ou romain ; mais je n'ai pas osé le risquer sur la 
scène de Paris, qui est plus remplie de' petits-maîtres français, H talons 
rouges, que de héros antiques. • {Lettre au marquis Albergati Capa- 
celli. 4 décembre 1738). 

** Par deux ordonnances datées de Marly le 7 mai 1749, et de Versail- 
les le 39 novembre 1757, le roi réitéra les prohibitions formulées par les 
précédentes ordonnances, et « fit pareillement défenses et sous les mêmes 
peines à toutes persont^s de s'arrêter dans les coulisses qui servent d'en- 
trées aux théâtres des deux Comédies, et hors de l'enceinte des balustra- 
des qui y sont posées. » 



LES SPECTATEURS SUR LE THÉÂTRE 87 

blée d'une question pécuniaire, et tandis que les écri- 
vains et auteurs dramatiques mettaient en avant les 
intérêts de Tart, les sociétaires de la Comédie s'inquié- 
taient surtout de ceux de leur bourse. Chaque fois que 
la proposition d'un pareil changement s'était produite, 
la plupart des comédiens, ceux que Lekain appelait 
avec un certain dédain la vétérance^ s'y étaient tou- 
jours opposés, très désireux qu'ils étaient de ne pas 
diminuer leurs revenus à la fois par des travaux assez 
coûteux et par la suppression de places aussi recher- 
chées. 

Voltaire aurait donc vainement réclamé contre cet 
abus, s'il ne s'était trouvé, pour lui venir en aide, un 
homme éclairé, ami des arts, du théâtre, et disposant 
d'une fortune assez considérable pour payer de ses 
deniers cette transformation du Théâtre-Français. Le 
comte de Lauraguais avait senti se développer en lui 
de bonne heure le goût de l'étude et de la composition. 
En ce temps où une sorte de vie commune unissait les 
hbmmes d'esprit à la noblesse et à la finance, il ne 
s'était pas contenté de protéger les lettres et les scien- 
ces, il avait voulu en cultiver différentes branches, et 
s'était tour à tour adonné à l'art dramatique et à la 
chimie, au droit et à la médecine ; il employait enfin 
une grande partie de sa fortune à hâter les progrès de 
la science ou des arts. Le grand seigneur homme de 
lettres n'avait pas été moins choqué de cet abus que 
son maître et ami, le patriarche de Ferney : il proposa 
donc aux comédiens de supporter tous les frais de ces 
réparations. 

C'est au commencement de 1759. que M. de Laura- 
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guais fit cette offre généreuse à la Comédie. Lekain, 
de son côté, n'avait point manqué d'épouser, sur ce 
point, les idées de son protecteur. Il avait ressenti 
vivement Téchec infligé à Sémiramis par cette disposi- 
tion défectueuse de la scène, et son esprit éclairé, tou- 
jours en quête d'améliorations à apporter dans toutes 
les parties de la représentation théâtrale, ne souffrait 
pas moins de cette anomalie absurde de mise en scène 
que des contre-sens historiques du costume théâtral, 
auxquels il s'était déjà efforcé de remédier. Cet artiste 
novateur appuya donc chaudement la demande de M. de 
Lauraguais ; mais il ne sufRsait plus ici, comme pour 
le costume, d'un effort isolé de sa part, qui pût démon- 
trer à autrui l'excellence des idées qu'il défendait. Cette 
question complexe demandait, pour être résolue, le 
concours d'autres volontés que la sienne ; il résolut 
donc, pour vaincre les dernières hésitations de ses cama- 
rades, de s'adresser non pas à eux, mais directement au 
ministre, et rédigea, sur ce sujet, un mémoire éloquent 
qu'il lui fit parvenir à la fin de janvier. 

Ce rapport, composé uniquement, comme dit Lekain, 
« pour un ministre qui sait apprécier tout à sa juste 
valeur », est trop étendu pour que nous puissions le 
reproduire, même en partie *. Aussi bien l'auteur, 

* On le trouvera dans les Mémoires de Lekain, annotés par Talma. 
(Collection des Mémoires sur l'art dramatique, i825.) — Lekain dit, 
en note de son rapport, qne mademoiselle Clairon s'opposa fortement à 
ce projet « non qo'elle le désapproavât intérieurement, mais parce 
qu'elle ne l'avait pas imaginé. » A quoi Talma répond : « M. de Laura- 
guais nous a dit que mademoiselle Clairon n'a cessé de lui parler avec 
reconnaissance de ce que lui devaient l'art et les artistes ; déclaration 
bien contraire au reproche que lui fait Lekain, d'avoir voulu s'opposer 
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q>rès avoir protesté contre la routine, les préjugés, 
rindécision qui régnaient alors à .la Comédie, après 
s'être décerné — avec plus de raison que de modestie 
— le brevet d'artiste plus « audacieux et plus enthou- 
siaste qu'aucun de ses camarades, » ne fait-il que répé* 
ter avec véhémence toutes les protestations, qu'un 
mélange aussi choquant avait inspirées à tous les gens 
de goût et de sens. Il énumère à nouveau tous les 
côtés ridicules de cette situation, exalte Tinfluence bien- 
faisante qu'une telle réforme exercerait sur toutes les 
branches de l'art théâtral, et conclut enfin en fort bons 
termes : c La force de mes arguments n'empêchera pas 
le corps de la vétérance de me répéter que malgré ces 
inconvénients, le Théâtre-Français a produit les plus 
grands sujets que Von y verra jamais. Cela peut être 
vrai, mais il n'est pas encore prouvé qu'ils n'eussentpas 
été plus grands sur un théâtre où leurs talents se 
seraient plus grandement déployés. Quant à nos 
acteurs modernes , j'avoue que s'ils ont quelque 
défaut, il leur est plus facile de les pallier dans le 
crépuscule que de les sauver au grand jour. Il en est 
qui, vus dans tous leurs sens, pourront n'y pas ga- 
gner; mais c'est beaucoup que de leur offrir des 
moyens qui les forcent à devenir meilleurs, et à joindre 
à l'excellence de leur art , l'action théâtrale, dont on 

à cette hearense innovation. > » Nous opposerons aussi à Lekain le 
témoignage de Voltaire. « Mademoiselle Clairon m*a dit que ni elle, ni 
mademoiselle Damesnil, n'avaient déployé l'action dont la scène est sas- 
ceptible, qne depuis que M. le comte de Lauraguais a rendu au public, 
assez ingrat, le seryice de payer de son argent la liberté du théâtre et la 
beauté du spectacle. » {Lettre au marquis de Villette^ i*' septem* 
bre 1765.) 

12 
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n'ayait précédemment que des idées superficielles.... » 
Les comédiens décidèrent enfin d'accueillir la pro- 
position de M. de Lauraguais et de profiter des vacant 
ces annuelles (de la Passion à la Quasimodo), pour 
transformer la scène et en modifier les abords. La clô- 
ture eut lieu le samedi 3 1 mars, firizard, qui avait débuté 
le 3o juillet 1757, par le rôle d'Alphonse, d'Inès de 
Castro^ et qui avait été reçu le 16 mars suivant, pro- 
nonça un discours conformément à Tusage, qui voulait 
qu'un des acteurs nouvellement admis fît les discours 
de clôture et de rentrée. Après avoir passé en revue 
l'année qui venait de s* écouler, il annonça en ces ter« 
mes l'innovation projetée. 

a Nous touchons, messieurs, au moment de 

voir rillusion et la majesté rétablies sur ce théâtre. Un 
ami des Arts et des Lettres a bien voulu nous en pro- 
curer les moyens, et nos Supérieurs nous ont permis 
de remplir ses vues, en donnant à la scène française 
une forme et une disposition plus décente. Mais jus- 
qu'ici, messieurs, livrés à nous-mêmes, et obligés de 
trouver dans nos faibles talents de quoi donner aux 
spectacles une vraisemblance, que tout concourait à 
détruire, à quelles épreuves n'avons-nous pas mis votre 
indulgence ! Elle ne s'est point lassée, elle ne s'est 
point démentie, et vous l'avez toujours mesurée aux 
obstacles que nous avions à surmonter 

La représentation à peine terminée, les ouvriers 
envahirent la scène et commencèrent leur œuvre de 
destruction. 

Les comédiens français font travailler à changer la 
forme de leur salle, pour qu'il n'y ait plus de monde sur 
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le théâtre. Les ouvriers s'en sont emparéd* samedi, 3i du 
courant; ils y travaillent jour et nuit. M. le comte de 
Lauraguais est la cause de cet heureux changement. Il 
y a quelque mois qu'un architecte, ou un artiste quel- 
conque, lui fît voir un plan pour arranger la salle des 
Français, de façon qu'il n'y ait plus de spectateurs sur 
le théâtre ; il le fit communiquer aux comédiens, qui 
l'approuvèrent, et lui firent dire que quoiqu'ils perdis- 
sent et diminuassent très fort leur recette par ce nouvel 
arrangement, ils l'adopteraient pourtant s'ils avaient de 
quoi faire la dépense nécessaire. M. de Lauraguais a 
offert la somme de 1 2,000 liv., à laquelle l'entrepreneur 
a assuré que cela monterait tout au plus. On prétend 
aujourd'hui que cette dépense passera 40,000, et on 
imagine que cela fera contestation entre M. de Laura- 
guais et les comédiens, qui diront qu'ils n'ont consenti 
à ce changement que sous la condition qu'il ne leur en 
coûterait rien ; et cela me paraît assez juste. Quoi qu'il 
en soit, c'est le plus grand service que l'on puisse ren- 
dre au théâtre, que de débarrasser la scène de nos insi- 
pides spectateurs, qui ôtent Tillusion des poèmes dra- 
matiques *, 

Collé ne donne qu' approximativement le chiffre de la 
dépense occasionnée par ce changement. Les uns l'ont 
évaluée à 12,000 livres, d'autres à 24,000. Il faut en 
croire Talma, qui dit : • Lekain ne porte la dépense 
qu'à 20,000 fr., mais elle excéda 60,000 fr. » Et pour 
donner plus de poids à cette déclaration anonyme, il 
ajoute: « L'auteur de cette note a vu les comptes ». 
C'est donc 60,000 fr. qu'il en coûta à M. de Lauraguais 

* Journal de Collé, mars 1759. 
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pour transformer la scène de la Comédie-Française *. 
La réouverture eut lieu le lundi de la Quasîmodo, 
23 avril. Les comédiens avaient fait leur clôture par 
une représentation des Trqyennes^ de Châteaubrun **. 
Cette pièce exigeant la présence en scène d'un grand 
nombre de personnes, les comédiens la choisirent à 
dessein le jour de la réouverture, afin de mettre le 



* Barbier donne dans son joamal des détails précis sar les travaux 
opérés pendant la cldtore. • De toas temps, il y a eu sur le théâtre de la 
Comédie, de chaque cdté, qoatre rangées de bancs un peu en amphithéâ- 
tre jusqu'à la hauteur des loges, renfermées dans une balustrade et grille 
de fer doré, ponr placer les spectateurs. Dans les grandes représenta- 
tions, on ajoutait encore, le long de la balustrade, une rangée de ban- 
quettes, et, outre cela, il y avait encore plus de cinquante personnes 
debout, et sans place, au fond du théâtre, qui formaient un cercle. Le 
théâtre n'était rempli et occupé que par des hommes, pour l'ordinaire, 
en sorte que le théâtre était très rétréci pour l'action des acteurs. Pour 
entrer un acteur sur la scène, il fallait faire faire place au fond du 
théâtre, pour son passage. Il n'était pas même vraisemblable qu'un roi 
parlant 2t son confident ou tenant un conseil d'Etat, ou un prince avec 
sa maîtresse parlant en secret, fussent entourés de plus de deux cents 
personnes. Cela est changé dans la quinzaine de Pâques, qu'il y a relâ- 
che au théâtre pour trois semaines. On a travaillé et l'on a supprimé 
toutes ces places ; on a pris sur le parterre, pour former un parquet, qui 
tient plus de cent-quatre-nngts personnes ; outre l'orchestre,on a dimi- 
nué l'amphithéâtre ponr allonger le parterre. Le lundi 23 de ce mois, 
lendemain de la Quasimodo, on a joué sur ce nouveau théâtre. Tout le 
monde en a été content, et il n'y a pas de comparaison. » 

** Cette tragédie avait été jonée, pour la première fois, le lundi ii mars 
1754 ; elle dura pendant tout le carême et obtint un très grand succès. 
La première représentation des Troyennes avait été donnée avec le 
Procureur arbitre: la recette s'était élevée à 4,048 1. Voici les noms 
des comédiens qui jouaient ce soir-là, sans distinction de pièce : Le 
Grand, La Thorillière, Armand, Dangeville, Dubreuil, Dubois, Baron, 
Bonneval, Delanoue, Paulin, Bellecourt, mesdemoiselles Delamotte, 
Ganssin, Dnmesnil, Lavoy, Drouin, De la Tude, Beaumenard, Hus et 
Préville. {Registres de la Comédie-Française, aux archives du 
thatre.) 
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public en état de juger, par la comparaison, du bon 
effet de cette disposition nouvelle. 
Le Mercure raconte ainsi cette soirée : 

On a craint d'abord que le théâtre ne parût vide 

quand les acteurs s'y trouveraient seuls : il n'a fallu, 
pour dissiper cette crainte, que de voir une comédie 
dont toute Faction fût dans la vivacité du dialogue. 
Mademoiselle Dangeville et M. Pré ville, dans la petite 
pièce du Legs, ont suffi pour remplir la scène. La tra- 
gédie des TrqyenneSy par laquelle on a débuté, a paru 
enfin dans toute la pompe dont elle était susceptible. 
M. Brizard, dans le compliment de la rentrée, a donné 
au nom des comédiens français un témoignage public 
de leur reconnaissance à M. le comte de Lauraguais, 
qui a bien voulu faire les frais de ce changement de la 
scène, auquel tout Paris applaudit. Le même acteur a 
parlé de la retraite de M . Sarrazin, avec une modestie 
et une sensibilité dignes d'éloges. « La retraite, dit-il, 
d'un homme si justement honoré de vos suffrages dans 
les deux genres, m'accable du poids de son exemple. Le 
pathétique, le naturel, la véhémence des entrailles, la 
vérité même, formaient le caractère du jeu de M. Sar- 
razin : Perte irréparable pour vous, messieurs, et déso- 
lante pour moi-même, qui me suis vu privé de mon 
modèle lorsque je Tétudiais avec le plus d'ardeur. 
Puissai-je adoucir quelquefois, en vous le rappelant, la 
vivacité de vos justes regrets ! » 

Collé écrit d'autre part, avec son aigreur habituelle : 

Le lundi 3o du courant, je fus voir la salle de la 
Comédie-Françoise, sur le théâtre de laquelle on ne 
souffrira plus personne ; Dieu veuille que cela dure ! 
Cela fait le meilleur effet du monde ; je crus même 
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m'apercevoir que Ton entendait infiniment mieux la 
voix des acteurs. L'illusion théâtrale est actuellement 
entière ; on ne voit plus César prêt à dépoudrer un fat 
assis sur le premier rang du théâtre, et Mithridate 
expirer au milieu de tous gens de notre connoissance ; 
Tombre de Ninus heurter et coudoyer un fermier- 
général, et Camille tomber morte dans la coulisse sur 
Marivaux et sur Saint-Foix^ qui s'avancent ou se recu- 
lent pour se prêter à l'assassinat de cette Romaine par 
la main d'Horace, son frère, qui fait rejaillir son sang 
sur ces deux auteurs comiques. Cette nouvelle forme 
de théâtre ouvre aux tragiques une nouvelle carrière 
pour jeter du spectacle, de la pompe et plus d'action 
dans le poème. Le costume dans les habillements, que 
Clairon a établi depuis quelques années, en dépit et 
malgré ses sots camarades, ne contribue pas peu à ren- 
dre l'illusion complète. Venceslas, retouchée par M. de 
Marmontel, avoit toujours été jouée avec des habits à 
la françoise ; je me souviens de l'avoir vue représentée 
par Baron et Dufresne, avec des cordons bleus qui 
ressembloient à Tordre du Saint-Esprit, et en habit 
françois. Aujourd'hui ce sont des fourrures et des vête- 
ments à la polonaise, ce qui est beaucoup plus dans le 
vrai. A présent nous avons les habits tragiques dans le 
costume, et point de comédiens ; au lieu que dans ce 
temps nous avions d'excellents comédiens et point 
ces habits. 



Cette innovation, favorablement accueillie du public, 
excita un violent dépit chez les petits-maîtres. Furieux 
de se voir exclus de la scène, ils résistèrent avec colère 
k cette mesure, et le soir même ils mirent l'épée à la 
main chez Procope : les lustres et les glaces du café 
furent les seules victimes de cette algarade. 



LRS SraCTATSURS SUR LE TH^ATRI 95 

Nous aurions voulu rapporter le texte précis du dis- 
cours de Brizard. Le Mercure ayant négligé de le faire 
contre son habitude, nous nous sommes adressé h 
M. Léon Guillard, l'archiviste de la Comédie- Française, 
mort depuis, et dont l'obligeance était, malheureuse- 
ment, supérieure au savoir; mais les archives du théâ- 
tre ne renferment que les discours qu'on a pu retrou- 
ver et copier dans le Mercure. En revanche, M. Guil- 
lard avait mis à notre disposition les registres de la 
Comédie : nous transcrivons ici la page contacrée à la 
représentation du 33 avril, de façon à donner une idée 
exacte de la manière dont étaient tenus les registres 
du théâtre au siècle dernier. 
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OUVERTURE DU THÉÂTRE 

Londy a3« avril 1759 
LES TROYENNES ET LE LEGS 

i'* Représentatioo. 

La garde 33 1. 

Trente assistants (figurants) soldats. 3o 
32 jettons d'assemblée de ce jour, à 

six livres 1 32 

p* Une voiture à M. Blainville à la clô- 
ture du théâtre 3 

p. Une voiture à MM. Dangeville et 
Lekain pour aller chez M. de la 
Ferté 

Feux. 
MM. Armand . 

Dubois . . 

Bonneval 

Paulin . . 

Lekain . . 

Prévillc. 

Brizard.. 

Blainville 

D'Alainville 
M"«» Dangeville 

Gaussin . . 

Dumesnil . 

De la Tude 

Hus.... 

Préville. 

Lekain . 



1 



Seize feux à deux 
livres 



32 



232 1. 






10 S. 



lOS. 



Arrêté à la somme de 
deuœ-cent'trente-deux livres 
dix soûls par nous semainiers. 
Paulin. — Dangeville, semainier. 
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Landy a3"« avril 1759 

LES TROYENNES ET LE LEGS 

RéprésenUtiont. 



7 
i3 

329 

29 

120 

461 



t»«i 



Quatre Balcons à 36 1. 

Sept i'« louées à 48 . 

Treize 2"«» louées. . . à 3o . 



Billets à 6 



Billets 



à 3 



Billets à 2 



Billets 



à I 



3 cinq»»» hôpital 



Frais ordinaires 



lOme 



144 

336 
390 

1,974 

87 
240 

461 




3,632 
544 


16 


3,087 
3oo 


4 


2,787 
278 


4 
14 



Arrêté à la somme de 
troit mille six cent quarante (sic) 
deux livres par nous semainiers. 
Paulin. — Dangitillk. 



i3 



OLTAiRB appnt avec joie que 
ses vœux étaient enfin réali- 
sés. Dés le 5 mai, il écrivait 
des Délices à madame deFon- 
taine : « Vous me conseillez, 
en attendant, de foire une 
tragédie, parce que le théâtre 
est purgé de petits-maîtres. Moi, faire une tragédie, 
après ce que le grand Jean-Jacques a écrit contre les 
spectaclesl Gardez-vous, sur les yeux de votre ti te, de 
dire que je suis jamais homme à faire une tragédie : 
non, je ne fais point de tragédie... > Et, pourtant, au 
moment même où il écrivait ces lignes, le vieillard, 
sentant se ranimer son courage, mettait la dernière 
main à l'un de ses chefe-d' œuvre. 

Sa satisfaction éclate presque à chaque lettre nou- 
velle. Le 19 mai, il écrit à d'Argental : « Mon cher 
ange, je vous avais bien dit que la liberté et l'honneur 
rendos à la scène irançaise échau&ient ma vieille cer- 
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velle. Ce que vous verrez ne ressemble à rien, et peut- 
être ne vaut rien. Madame Denis et moi, nous ayons 
pleuré ; mais nous sommes trop proches parents de la 
pièce, et il ne faut pas croire à nos larmes. » Le 1 8 juin, 
il mande à madame d'Ârgental : « Mon Dieu l que je 
fus aise quand j'appris que le théâtre était purgé des 
blancs-poudrés, coiffés au rhinocéros et Toiseau royal ! 
Je riais aux anges en tapissant la scène de boucliers et 
de gonfanons. Je ne sais quoi de naïf et de vrai dans 
cette chevalerie me plaisait beaucoup, et soyez vivement 
persuadée que si mes foins étaient faits, la pièce en 
vaudrait beaucoup mieux. » 

Cette a chevalerie » était Tancrède^ dont le poète 
devait faire hommage en ces termes à madame de Pom- 
padour : c Permettez-moi, Madame, en vous dédiant 
une tragédie, de m^étendre sur cet art des Sophocle et 
des Euripide. Je sais que toute la pompe de Tappareil 
ne vaut pas une pensée sublime ou un sentiment ; de 
même que la parure n'est presque rien sans la beauté ! 
Je sais bien que ce n'est pas un grand mérite de parler 
aux yeux, mais j'ose être sûr que le terrible et le tou- 
chant portent un coup beaucoup plus sensible, quand 
ils sont soutenus d'un appareil convenable, et qu'il 
faut frapper l'âme et les yeux à la fois. Ce sera le par* 
tage des génies qui viendront après nous. J'aurai du 
moins encouragé ceux qui me feront oublier. C'est 
dans cet esprit. Madame, que je dessinai la faible 
esquisse que je soumets à vos lumières. Je la crayon- 
nai dès que je sus que le théâtre de Paris était changé, 
et devenait un vrai spectacle. » 

L'année suivante. Voltaire revenait encore sur ce 
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sujet dans son Discours sur les changements arrivés à 
l'art tragique : « Nos salles de spectacle méritaient bien 
sans doute d'être excommuniées, quand des bateleurs 
louaient un jeu de paume pour représenter Cinna sur 
des tréteaux^ et que ces ignorans, vêtus comme des char- 
latans, jouaient César et Auguste en perruque carrée 
et en chapeau bordé. Tout fut bas et servile. Des comé- 
diens avaient un privilège; ils achetaient un jeu de 
paume, un tripot ; ils formaient une troupe comme des 
marchands forment une société. Ce n'était pas là le 
théâtre de Périclès. Que pouvait-on faire sur une ving- 
taine de planches chargées de spectateurs? Quelle 
pompe, quel appareil pouvait parler aux yeux ? quelle 
grande action théâtrale pouvait être exécutée? quelle 
liberté pouvait avoir l'imagination du poète ? » 

A quelque temps de là, en février 1761, Diderot, dis- 
cutant les conditions de l'art scénique avec madame 
Riccoboni, la célèbre actrice du Théâtre Italien, — où 
l'abus des banquettes subsistait encore, — lui adressait 
une longue lettre, sorte de petit traité de l'action théâ- 
trale comme il l'entendait. « Il me semble d'abord, 

disait-il, que vous excusez le vice de notre action 
théâtrale par celui de nos salles. Mais ne vaudrait-il 
pas mieux reconnaître que nos salles sont ridicules ; 
qu'aussi longtemps qu'elles le seront, que le théâtre 
sera embarrassé de spectateurs^ et que notre décora- 
tion sera fausse, il faudra que notre action théâtrale 
soit mauvaise ? Nous ne pouvons décorer le fond, dites- 
vous, parce que nous avons du monde sur le théâtre. 
C'est qu'il n'y faut avoir personne, et décorer tout le 
théâtre. » 
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Plus loin, Diderot se dit singulièrement choqué par 
la présence au théâtre de fusiliers insolents placés à 
droite et à gauche pour tempérer les transports du par- 
terre, puis il prend le contre-pied de l'opinion de Vol- 
taire, et défend énergiquement Fardeur passionnée que 
le parterre montrait auparavant pour faire triompher 
ses jugements. 

Il y a quinze ans que nos théâtres étaient des lieux de 
tumulte, écrit Diderot. Les têtes les plus froides s'échauf- 
faient en y entrant, et les hommes sensés y partageaient 
plus ou moins le transport des fous. On entendait, d'un 
côté, place aux dames \ d'un autre côté, haut les brasy 
monsieur Vahhé\ ailleurs, à bas le chapeau; de tous 
côtés, paix lày paix la cabale. On s'agitait, on se 
remuait, on se poussait ; l'âme était mise hors d'elle- 
même. Or, je ne connais pas de disposition plus favo- 
rable au poète. La pièce commençait avec peine, était 
souvent interrompue ; mais survenait-il un bel endroit ? 
c'était un fracas incroyable, les bis se redemandaient 
sans fin, on s'enthousiasmait de l'auteur, de l'acteur et 
de l'actrice. L'engouement passait du parterre à l'am- 
phithéâtre, et de l'amphithéâtre aux loges. On était 
arrivé avec chaleur, on s'en retournait dans l'ivresse ; 
les uns allaient chez des filles, les autres se répandaient 
dans le monde ; c'était comme un orage qui allait se 
dissiper au loin, et dont le murmure durait encore 
longtemps après qu'il était écarté. Voilà le plaisir. 
Aujourd'hui on arrive froids, on écoute froids, on sort 
froids, et je ne sais où l'on va. 

La générosité de M. de Lauraguais n'avait pas excité 
moins de satisfaction à Paris qu'aux Délices. Les comé- 
diens français lui témoignèrent leur reconnaissance. en 
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lui accordant ses entrées à vie sur le théâtre, puis tous 
les écrivains contemporains lui rendirent un hommage 
empressé. Collé, Barbier, Grimm, Marmontel célè- 
brent à Fenvi les lumières de son esprit, son excellent 
goût artistique, les bienfaits de sa libéralité. Tous ne 
font que louer M. de Lauraguais, mais Saint-Foiz, 
d'un tempérament plus agressif, ne manque pas Focca- 
sîon de décocher quelque trait malicieux aux specta- 
teurs expulsés, a Tout Paris a vu, avec la plus grande 
satisfaction, en 1769, le premier de nos théâtres, notre 
théâtre par excellence, tel qu'on le désirait depuis si 
longtemps, c'est-à-dire délivré de cette portion bril- 
lante et ' légère du public qui en faisait l'ornement et 
l'embarras, de ces gens de bon ton, de ces magistrats 
oisifs, de ces petits-maîtres charmants qui savent tout 
sans rien apprendre, qui regardent tout sans rien voir, 
qui jugent de tout sans rien écouter ; de ces apprécia- 
teurs du mérite, qu'ils méprisent ; de ces pro|^ecteurs 
des talents, qui leur manquent ; de ces amateurs de 
l'art, qu'ils ignorent. La frivolité française ne contras- 
tera plus ridiculement avec la gravité romaine . De la 
sorte, le marquis de *** est placé dans réloignement 
où il convient qu'il soit, d'Achille, de Nérestan, de 
ChâtiUon *. » 



* Euait hiitoriquet, t VII; p. 63. — Voir aaui, dans les Specta- 
cle* de Paris (1760), le discours sar la Comédie Française, extrait de 
VÉtat actuel de la Musique du roi. Après avoir exposé combien la 
vérité de représentation, si propre à favoriser le saccès des drames, a 
manqué jasqa'alors ans antenrs, combien « des spectatenrs, toujours 
frivoles et peu attentifs, des personnages revêtus d'habillements bizarres 
et rarement convenables à leurs rôles, détruisaient cette illusion pré- 
cieuse k laquelle l'intérêt est si étroitement lié; » Técrivain rend hom- 
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Dorât, le précieux Dorât, accorda sa lyre pour célé- 
brer cette renaissance de la scène û-ançaise. 

Le pablic n'y voit plus, borné dans ses regards. 
Nos marquis y briller snr de triples remparts. 
Us cessent d'embellir la cour de Pharasmane, 
Zaïre sans témoins entretient Orosmane. 
On n'y voit pins l'ennui de nos Jeunes seigneurs 
Nonchalamment sourire à Thérolne en pleurs. 
On ne les entend plus, du fond de la coulisse, 
Par leur caquet bruyant interrompre l'actrice, 
Persifler Mithridate, et sans respect du nom, 
Apostropher César ou tutoyer Néron ! * 

Si précieux que fussent ces éloges, M. de Lauraguais 
dut se sentir encore plus honoré quand il reçut des 
Délices une lettre de Voltaire, qui lui dédiait en termes 
des plus flatteurs sa nouvelle comédie de V Écossaise. 

« Ce qu'on pouvait reprocher à la scène française, 
disait le poète, était le manque d'action et d'appareil. 
Les tragédies étaient souvent de longues conversations 
en cinq actes. Comment hasarder ces spectacles pom- 
peux, ceà tableaux frappants, ces actions grandes et 
terribles, qui, bien ménagées, sont un des plus grands 
ressorts de la tragédie ; commei\t apporter le corps de 
César sanglant sur la scène ; comment faire descendre 

mage au roi d'abord, qui, « toujours attentif aux progrès des arts, vient 
d'accorder à ses comédiens l'usage de quelques décorations; » puis à 
mademoiselle Clairon et M. Lekain, qui, < éclairés et conduits par 
l'amour de leur talent, ont introduit la coutume dont la nécessité était 
évidente, et ont fait que MM. Vanloo et Boucher soient consultés avant 
nos marchandes de modes et nos tailleurs ; > et enfin à « l'amateur qui 
a eu la générosité de procurer à la nation ce qu'elle semblait souhaiter 
inutilement, cette liberté de la scène si longtemps désirée par les maîtres 
du théâtre. » 
• Dorât, la Déclamation; chant I; la Tragédie. 
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une reine éperdue dans le tombeau de son ^ouk, et 
l'en faire sortir mourante de la main de so):i fils, au 
milieu d'une foule qui cache et le tombeau, et le Qls,et 
la mère, et qui énerve la terreur du spectacle par le 
contraste du ridicule ? Cest de ce défaut monstrueux 
que vos seuls bienfaits ont purgé la scène, et quand il 
se trouvera des génies qui sauront allier la pompe d'un 
appareil nécessaire et la vivacité d'une action égale» 
ment terrible et vraisemblable à la force des pensées, et 
surtout à la belle et naturelle poésie, sans laquelle l'art 
dramatique n'est rien ; ce sera vous, monsieur, que la 
postérité devra remercier *. » 

Même après cette réforme, Tusage se conserva encore, 
aux deux Comédies et à l'Opéra, de rétablir les |)a)i- 
quettes sur la scène pour les représentations di;es de 
capitatioQ. Les gens à la mode n'avaient garde de man- 
quer au rendez-vous ; moyennant un droit assez élevé, 
ils pouvaient, ces soirs-là, jouir du privilège disparu, 
et ils en abusaient souvent au point de causer des trou- 
bles. Le parterre, de son côté, supportait Jippatipm- 
ment cette dérogation au droit commun, et s'élevait en 

* Dans ses Cammentairet tur Corneille^ Voltaire paye $9çore à M. 
de LauragoaiB un noaveaa tribut d'éloges. C'est à propos du vers 
d'Œdipe t 

Vous pouvez consulter le divin Tirésie. 

c Quelle différence entre ce froid récit de la consultation, et les terri- 
bles prédictions que fait Tirésie dans Sophocle 1 Pourquoi n'a-t-on pa 
faire paraître ce Tirésie sur le théâtre de Paris? J'ose croire que si on 
avait ta, du temp^ de Corneille, un théâtre tel que nous l'avons depuis 
peu d'années, grâce à la générosité éclairée de M. le comte de Laura- 
gnais, le grand Corneille n'eût pas hésité à produire Tirésie sur lajfctoe, 
à imiter le dialogue admirable de Sophocle. » 

14 
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bruyantes protestations contre une faveur qui n'était 
pas suffisamment excusée par le profit que la Société 
pouvait en tirer. 

La clôture de la Comédie Italienne, en mafs 1 784, 
fut troublée par un grand tumulte qui éclata lorsque le 
rideau se leva et qu*on vit un monde prodigieux rangé 
sur le théâtre. Les acteurs ne pouvant pas commencer, 
on fit baisser la toile et Ton s'efforça de recaler ces 
spectateurs qui offusquaient le public. Mais cet arrange- 
ment ne satisfît pas les mécontents ; les clameurs redou- 
blant, on fit entrer des soldats au parterre : l'exaspéra- 
tion s'en accrut. On voulut alors arrêter un des clabau- 
deurs. Tout* le monde prit aussitôt fait et cause pour le 
malheureux et Ton colleta la garde jusqu'à ce qu'un 
officier eût ordonné à la troupe de se retirer. Le célèbre 
acteur Thomassin prit alors le parti de haranguer le 
public : il lui fit des excuses au nom des comédiens, 
demandant qu'on leur passât, pour cette fois, une déro- 
gation à l'usage et réclama l'indulgence de rassemblée. 
« A la bonne heure, cria quelqu'un, mais sans tirer à 
conséquence *. » 

Semblable tapage se produisit l'année suivante à la 
capiiation des acteurs de l'Opéra **. On jouait sept actes, 
Iphigénie en Tauride et Panurge^ ce qui fit durer le 
spectacle jusqu'à dix heures un quart, mais aussi la 
recette atteignit un chiffre presque sans exemple : 
i6,5oo livres. « On sait, dit un annaliste, que ces jours- 
là l'on a le droit d'aller sur le théâtre pour un louis : le 
nombre de ces agréables était si grand qu'il offusquait 

* Mémoires secrets, 3i mars 1784. 
** Mémoires secrets^ i5 mars 1785. 
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le parterre, qui fit un vacarme du diable et les obligea 
de se retirer dans les coulisses. » 

Les théâtres étrangers adoptèrent cette réforme avec 
empressement: les banquettes disparurent de la scène 
et n'y furent replacées, comme à Paris, qu'aux jours 
de nombreuse assemblée ou de représentation solen- 
nelle. Goethe conservait comme un curieux souvenir 
de son enfance d'avoir vu des bancs sur le théâtre. Il 
n'avait guère plus de dix ans quand il suivit assidûment 
les représentations d'une troupe française à Francfort ; 
n'entendant pas le langage, il s'efforçait de compren- 
dre les pièces d'après le jeu et l'intonation des acteurs. 
C'est ainsi qu'il connut d'abord les œuvres de Racine, de 
Destouches, de Marivaux, de La Chaussée, qu'il vit le 
Père de famille, les Philosophes, Rose et Colas, le 
Devin du village^ etc.; mais il avoue n'avoir conservé 
qu'un faible souvenir de Molière. 

c J'ai pu voir encore de mes yeux, dit-il, cet usage, 
ou cet abus, dont Voltaire se plaint si fort. Quand la 
salle était pleine, et que peut-être, en temps de passage 
de troupes, des officiers de distinction demandaient ces 
places d'honneur (la loge d'avant-scène), qui d'ordi- 
naire étaient déjà occupées, on établissait encore quel- 
ques rangées de bancs et de sièges, en avant de la loge, 
sur la scène même, et il ne restait plus aux héros et aux 
héroïnes qu'à se dévoiler leurs secrets dans un étroit 
espace, au milieu des uniformes chamarrés de croix. 
J'ai vu représenter dans ces conditions Hypermnestre 
elle-même... *. » 

* Goethe, Vérité et Poésie, liv. m. 
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La scène resta libre malgté leï efforts des gens à la 
mode pour reconquérir la plâée dont ils étaient déposa 
sétUs. Ix public défendit trop chaudement une réforme 
qui lui procurait de nouvelles jouissances pour quVJn 
pût revenir k cet usage autrement qu'aux jours de spec- 
tacle Cïtraord inaire. Les aaeure, de leur côté, recon- 
nurent trop bien les avantages du nouvel état de ctioses 
pour songer à rétablir sur la scène ces embarrassantes 
banquettes. La générosité du comte de Lauraguais avait 
rendu à l'art un service signalé ; les comédiens et les 
spectateurs surent feire respecter cette innovation et 
aâarirent ainsi le triomphe de la vérité the'âtrale. 




DEMOISELLES VERRIÈRES 





le grand nombre de 
J^ théâtres qui s'établirent à 
Paris pendant le siècle der- 
nier — et dont les troupes 
comédiens vo- 

wSft^'WBiSSBÎfe'''!':';-^^ artistes de profession , se 
recrutaient parmi les actrices ou courtisanes à la mode 
et parmi les membres les plus notables du monde des 
lettres, de la noblesse ou de la finance, — celui des 
demobelles Verrières était un des mieux organisés et 
l'un de ceux dont les représentations étaient le plus 
recherchées. 

Ces deux soeurs avaient su par leur esprit et leur 
beauté arriver rapidement , l'une aidant l'autre , au 
premier rang parmi les filles entretenues de la capi- 
tale et tenaient le haut du pavé dans la société ga- 
lante de l'époque, t Les demoiselles Verrières, écrit 
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George Sand, qui leur tenait par les liens du sang, 
vivaient ensemble dans l'aisance, et menant même 
assez grand train, encore belles et assez âgées pourtant 
pour être entourées d'hommages désintéressés! Celle 
qui fut mon arrière-grand' mère était la plus intelligente 
et la plus aimable. L'autre avait été superbe ; je ne 
sais plus de quel personnage elle tenait ses ressources. 
J'ai ouï dire qu'on l'appelait la Belle et la Bête *. » 

Les Verrières comptaient les plus grands noms de 
France dans le volumineux dossier de leurs amours. 
L'aînée surtout, Marie, avait été courtisée par les plus 
illustres seigneurs et s'était bien gardée de repousser 
leurs hommages. Elle avait commencé par être la maî- 
tresse en titre de Maurice de Saxe, qui avait dû la dis- 
tinguer à l'Opéra, où elle était comme perdue dans la 
foule des chœurs chantants et dansants. Elle vivait 
alors sagement avec sa mère et sa sœur, et la jeune 
Marie, peut-être livrée par sa famille, au moins par 
son père, auquel le maréchal fournit l'occasion de gros 
profits dans son gouvernement de Belgique en paie- 
ment de ses honteux offices, la jeune Marie, disions- 
nous, avait bientôt donné le jour à une fille qu'on avait 
cru prudent de soustraire au dangereux exemple de sa 
mère : elle était élevée à Saint-Cyr, par les soins de la 
dauphine, fille du roi Auguste de Pologne et nièce du 
maréchal de Saxe. 

M"« Verrière, qui ne devait avoir qu'un talent assez 
médiocre sur les planches, puisqu'elle n'a laissé abso- 

* Histoire de ma vie, chap. ii. C'est à cet ouvrage et à ce chapitre 
-qae se rapportent les emprunts et observations que nous feroaa par la 
suite à madame Sand. 
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lument aucune trâce de son passage au théâtre, avait 
suivi le maréchal de Saxe dans sa campagne de Flan- 
dre : était-ce simplement comme fille ou comme fille 
d'opéra ? Deux pièces satiriques des plus curieuses si- 
gnalent sa présence au camp de Maurice, en juillet 
1747 : d'abord celle intitulée Corps détaché aux ordres 
de M"« Mortagne^ dont l'état-major est ainsi composé ; 
M"» Chantilly (M°^« Favart) major-général, M***» Ver- 
rière et La Combe, aide-majors ; celle-ci ensuite : 
Ordre de bataille de V armée féminine en Flandre^ sous 
les ordres de 3fïi« de Navarre^ généralissime, où Ton 
a groupé toutes les filles ayant suivi Tarmée et appar- 
tenant aux ofiîciers généraux ou autres, parmi les- 
quelles M^i^ Verrière figure dans la seconde ligne, en 
avant de la réserve et du parc d'artillerie qui comprend 
« cent mille pièces de canon et le double de bombes *.> 
Quelques temps après la naissance de sa fille, Mau- 
rice étant allé rendre visite à Frédéric le Grand, Marie 
Rinteau **, que tourmentait toujours le démon du théâ- 
tre, avait tourné ses vues du côté de la Comédie-Fran- 
çaise où elle nourrissait l'ambition de se faire 
applaudir au premier rang et d'éclipser, en Zaïre, en 
Iphigénie, jusqu'à l'inimitable Gaussin. Une amie à 
elle, ancienne actrice de l'Opéra-Comique, nommée 



* Ces pièces satiriques, deux des modèles dn genre et qai n*ont rien 
de choquant — le cas est rare au siècle dernier » sont rapportées dans 
le Yolame XXXV dn Recueil manuscrit de chanson» historiques, dit 
Recueil de Maurepas. (Bibliothèque nationale, département des ma- 
nuscrits). On les trouvera imprimées pour la première fois, l'une à la 
page 116) Tautre à la page 134. 

** Les véritables noms des Verrières étaient Marie et Geneviève Rin- 
tean. 

i5 
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Durancy, la mit aussitôt en rapport avec un jeune 
poÇtç dont les récents succès d'alcôve et de coulisses, 
dont les tragédies assez bien accueillies et les préten- 
tions à tout réformer sur la scène française, faisaient 
déjà beaucoup parler. L'élève était jolie, le maître 
aimable ; ils se convinrent à merveille et les leçons 
allèrent grand train. 

« La protégée du maréchal, écrit Marmontel (car 
c'est de lui qu'il s'agit) était une de ses maîtresses ; elle 
lui avait été donnée à l'âge de dix-sept ans. Il en avait 
eu une fille, reconnue et mariée depuis sous le nom 
d* Aurore de Saxe. Il lui avait fait, à la naissance de 
cette enfant, une rente de cent louis ; il lui donnait de 
plus, par an, cinq cents louis pour sa dépense. Il l'air 
mait de bonne amité ; mais quant à ses plaisirs, elle n'y 
était pas admise. La douceur, l'ingénuité, la timidité 
de son caractère, n'avaient plus rien d'assez piquant 
pour lui. On sait, qu'avec beaucoup de noblesse et de 
fierté dans l'âme, le maréchal avait les mœurs gri- 
voises. Par goût autant que par système, il voulait de 
la joie dans ses armées, disant que les Français n'al- 
laient jamais si bien que lorsqu'on les menait gaie- 
ment, et que ce qu'ils craignaient le plus à la guerre, c'é- 
tait l'ennui. Il avait toujours dans ses camps un Opéra- 
Comique. C'était à ce spectacle qu'il donnait l'ordre 
des batailles; et ces jours-là, entre deux pièces, la 
orincipale actrice annonçait ainsi : Messieurs j demain 
relâche au théâtre^ à cause de la bataille que donnera 
M. le Maréchal,- aprèS'demain, le Coq de village, les 
Amours grivois, etc, 

» Deux actrices de ce théâtre, Chantilly et Beaume- 
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nard, étaient ses deux maîtresses favorites; et leur 
rivalité, leur jalousie, leurs caprices, lui donnaient, 
disait-il, plus- de tourments que les hussards de la reine 
de Hongrie. J'ai lu ces mots dans Tune de ses lettres. 
C'était pour elles que mademoiselle de Navarre avait 
été négligée*. Mademoiselle Verrière, avec infiniment 
moins d'artifice, n'avait pas même l'ambition de le dis- 
puter à ses rivales ; elle semblait se reposer sur sa 
beauté du soin de plaire, sans y contribuer d'ailleurs 
que par l'égalité d*un caractère aimable et par son in- 
dolence à se laisser aimer. 

» Les premières scènes que nous répétâmes ensemble 
furent celles de Zaïre avec Orosmane. Sa figure, sa 
voix, la sensibilité de son regard, son air de candeur et 
de modestie, s'accordaient parfaitement avec son rôle ; 
et dans le mien je ne mis que trop de véhémence et de 
chaleur. Dès notre seconde vue, ces mots : Zaïre, 
vous pleure^, furent l'écueil de ma sagesse. La docilité 
de mon écolière me rendît assidu ; cette assiduité fut 
malignement expliquée. Le maréchal, qui était alors 
en Prusse, instruit de notre intelligence, en prit une 
colère peu digne d'un aussi grand homme. Les cin- 
quante louis que mademoiselle Verrière touchait par 
mois lui furent supprimés, et il annonça que de sa vie 
il ne reverrait ni la mère ni l'enfant. Il tint parole ; et 
ce ne fut qu'après sa mort, et un peu par mon entre- 
mise qu'Aurore fut reconnue et élevée au couvent 
comme fille de ce héros. Le délaissement où tombait 
ma 2^ïre nous accabla tous les deux de douleur. Il me 

* Et consolée par Marmontel, qui ft*y employa de tout ooear. 
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restait quarante louis du produit de ma nouvelle tra- 
gédie (Aristomène) ; je la priai de les accepter. Cepen- 
dant, mademoiselle Clairon et tous nos amis nous 
conseillèrent de cesser de nous voir, au moins pour 
quelque temps... Il nous en coûta bien des larmes, 
mais nous suivîmes ce conseil *. » 

Il n'y a dit-on, que le premier pas qui coûte — sur- 
tout un faux pas. Marie Verrière en avait fait deux et 
c'était le second qu'elle payait bien cher. Il lui fallait 
réparer au plus vite cet accès de tendresse ou cette ma- 
ladresse, — c'est tout un en matière d'amour produc- 
tif, — et Marmontel le comprit aussi bien qu'elle. Il 
l'aida même à former liaison avec le duc de Bouillon, 
prince de Turenne, et s'en explique à cœur ouvert 
dans les singuliers mémoires qu'il rédigea plus tard 
pour l'édification de ses enfants. « Ce prince, dit-il, me 
trouvant un soir dans le foyer de la Comédie-Fran- 
çaise, vint à moi et me dit : « Vous êtes cause que le 
maréchal de Saxe a quitté mademoiselle Verrière : 
voulez-vous me donner votre parole de ne plus la 
voir ? Son malheur sera réparé. » Ceci m'expliqua le 
mystère du rendez-vous qu'elle m'avait donné la veille 
au bois de Boulogne, et des pleurs qu'elle avait versés 
en me disant adieu. « Oui, mon prince, je vous la 
donne, lui répondis-je, cette parole que vous me 
demandez. Que mademoiselle Verrière soit heureuse 
avec vous ; je consens à ne plus la voir, t 11 la prit, et 
je fus fidèle à ma promesse 



«* 



* Mémoiret de Marmontel, 1. IV. 
** Mémoiret de Marmontel, 1. IV. 
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Que si rafBrmation du poète, en un sujet sur lequel 
il en devait savoir plus qu'homme du monde, avait 
besoin d'être confirmée, elle le serait par un person- 
nage des plus dignes de foi. C'est l'inspecteur de police 
Meusnier, lequel, ayant à parler par hasard d'un 
nommé Lambert, laquais beau garçon, honoré des 
premières faveurs de mademoiselle Leduc cadette, 
ajoute : c Ce Lambert est actuellement attaché au 
prince de Turenne ; c'est lui qui veillait sur la conduite 
de la demoiselle Verrière l'aînée, sa maîtresse, lors- 
qu'elle demeurait rue Montmartre. Pour répondre 
même pl^s sûrement du trésor qui lui était confié, il 
couchait dans une chambre à côté de la sienne, et je 
croîs que le drôle mangeait le lard *. » 

Les deux sœurs possédaient maison de ville, et mai- 
son des champs, et elles prenaient un si grand plaisir 
à jouer la comédie qu'elles avaient un théâtre monté à 
la campagne comme à la ville. La salle de spectacle de 
leur villa d'Âuteuil était élégante et bien disposée, mais 
celle de leur hôtel de Paris, sis en la Chaussée d'Antin, 
était particulièrement jolie : elle était très-grande pour 
un théâtre particulier, d'une belle hauteur et très- 
richement décorée. Elle ne comptait pas moins de 
sept loges en baldaquin, d'un dessin élégant et tendues 
de riches étoffes ; puis, comme dans tous les théâtres 

* Rapport de l'inspectenr Meusnier (i*' août i753), sur mademoiselle 
Leduc cadette, autrement dite l'Altesse, à cause de ses relations avec le 
comte de Clermont. Ce rapport, qui faisait partie du volumineux jour- 
nal de police inédit conservé à la Bibliothèque de la Ville, a été détruit 
dans l'incendie de l'Hôtel de Ville ; mais il est reproduit en entier dans 
l'ouvrage si curieux et si complet de M. Jules Cousin : Le Comte de 
Clermontt sa cour et ses maîtresses» 
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de société établis alors chez de riches courtisanes^ il y 
avait un certain nombre de loges grillées qui permet* 
talent aux femmes de qualité d'assister au spectacle 
sans être vues *. 

Le répertoire ordinaire du théâtre ne se composait 
pas, comme on pourrait le croire, de Êu'ces grossières 
et de parades licencieuses, •— les maîtresses du lieu 
avaient le goût trop fin et le ton trop distingué pour se 
commettre de la sorte, — mais de pièces empruntées 
de préférence au Théâtre-Français et à la Comédie* 
Italienne ou bien encore composées spécialement pour 
faire valoir le talent des deux sœurs par quelque litté« 
rateur épris de leurs charmes, admis dans la maison à 
titre d'amant de cœur. Deux écrivains bien connus,, 
entre autres, se succédèrent dans ce poste. agréable — 
comme ils se succédèrent à l'Académie — et eurent dès 
lors la haute main sur ces divertissements dramatiques, 
où ils devaient figurer à la fois comme auteurs et 
comme acteurs. 

L'un était le tendre et doux Ck>lardeau, qui avait 
refusé d'entrer au barreau pour se consacrer tout 
entier à la poésie et qui avait débuté de la façon la' 
plus brillante par la fameuse lettre d'Héloïse à 
Abélard, imitée de Pope, où l'on remarquait un heu- 
reux choix de mots, une rare élégance de tournures, 
une harmonie, une mollesse presque voluptueuse. Son 
héroïde Armide à Renaud^ imitée du Tasse, fut loin 
d'obtenir un pareil succès, et en outre, ses deux tra- 

* Madame Sand se trompe quand elle doafié l'hôtel de la Chaussée 
d'Antin poor une maison des champs : c'était la maison de Yille, et la 
maison de campagne était à AuteuiU 
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gédies âiAstarbéet de Caliste^ imitées Tune de la Cléa^ 
patrie de Corneille, l'autre du drame anglais de Rowe, 
la Belle Pénitentey avaient montré que le délicat poète 
était médiocrement doué pour le théâtre. Mais.sa muse 
tectdre et langoureuse et sa figure distinguée l'avaient 
toujours fait bien venir des dames, et il avait su mettre 
à profit ces avantages naturels. 

L'autre fut l'Âristarque dur et quinteux, à la petite 
taille, au ton tranchant, à Tair hardi ; le brillant élève 
du collège d'Harcourt, auquel son emprisonnement à 
la Bastille, puis au For-d'Evèque, pour une peccadille 
d'écolier avait valu une sorte de célébrité ; l'auteur 
applaudi de Warwick^ l'auteur bafoué de mainte autre 
tragédie ; le flatteur, le favori et le correcteur de Vol- 
taire, le célèbre critique du Mercure, La Harpe enfin, 
qui allait obtenir un succès de scandale avec ce drame 
de MéUinie ou la Religieuse^ dont la représentation 
fut interdite, mais que l'auteur lut dans toutes les 
sociétés de Paris, et' où les idées du temps et le goût du 
)Our étaient également flattés par cette attaque contre 
les vœux forcés, par cette sensibilité déclamatoire et ce 
pathétique vulgaire. 

Peu de temps après l'échec éclatant de son TimO" 
léony joué en août 1764, La Harpe avait fait uq assez, 
sot mariage et épousé la fille d'un limonadier qui com- 
posait des vers. « Une mauvaise tragédie et un ma-* 
riage, dit alors Grimm, c'est faire deux sottises coup 
sur coup, t La Harpe se rangea, paraît-il, à cet avis 
et voulut réparer au moins la sottise de son union ; 
il oublia donc qu'il était marié et se mit à courir les 
filles et les comédiennes au su et vu de tout le monde. 
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Bachaumont, qui était fevorabtement accueilli dans 
la société des demoiselles Verrières, et qui assistait 
régulièrement à leurs représentations, payait Thon- 
neur qu'on lui faisait de l'inviter en mentionnant dans 
ses mémoires, tantôt avec éloge, tantôt avec une pointe 
de méchanceté, les velléités dramatiques des deux 
sœurs et leurs tentatives plus ou moins heureuses. 
C'est ainsi qu'il écrit le 21 mars 1762 : « M. Colardeau 
chausse le brodequin aujourd'hui. Il a fait une petite 
pièce en deux actes, intitulée : Camille et Constance, 
Ce drame a été représenté à Âuteuil, chez les demoi- 
selles Verrières ; il est tiré de la Courtisane amou- 
reuse^ conte de La Fontaine. On sent tout le sel que 
devait avoir cette pièce en pareil lieu. L'auteur veut 
la resserrer en un acte et nous en régaler aux Fran- 
çais. » 

La paraphrase du conte de La Fontaine, imaginée 
par Colardeau, obtint un réel succès sur ce théâtre 
privé, soit par son mérite propre, soit par l'attrait de 
l'allusion, car elle y fut jouée à plusieurs reprises. 
Bachaumont en reparle par la suite en des termes 
presque élogieux pour l'auteur et pour les actrices : 
et Les demoiselles Verrières, les Aspasies du siècle, 
écrit-il le 2G avril 1763, se distinguent par des specta- 
cles agréables qu'elles donnent chez elles; elles y 
jouent avec le plus grand succès ; elles ont deux théâ- 
tres fort ornés et très fameux pour des particuliers, à 
la ville et à la campagne. M. Colardeau, jeune poête^ a 
consacré ses talents en l'honneur de ces deux divini- 
tés. On y joue entre autres nouveautés de cet auteur, 
la Courtisane amoureuse, drame en deux actes, «n 
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vers, mêlé d'ariettes, qu'il a £edt en faveur de l'aînée, 
vivement éprise de cet auteur *. » 

Un des spectacles donnés par les demoiselles Ver- 
rières qui attirèrent le plus de monde et eurent le plus 
de retentissement à la cour comme à la ville, dans la 
finance comme dans la diplomatie bu le clergé, fut 
celui du 6 mai 1763. Ce jour-là, en effet, le programme 
était particulièrement attrayant, car outre la pièce 
favorite, la Courtîsanne amoureusey les deux sœurs et 
leurs illustres amis, le baron de Vanswiéten, Colar- 
deau, M. d'Épinay, le président de Salaberry, devaient 
iouer une grande comédie de Marivaux, la Surprise de 
l'amour^ dans laquelle le souvenir d'interprètes célè- 
bres, tels que Pré ville et mademoiselle Grandval, était 
encore vivant et devait provoquer de piquantes compa- 
raisons. 

Ce titre sémillant, la Surprise de r amour, servit 
successivement à Marivaux pour deux pièces différen- 
tes. La première était une comédie avec divertisse- 
ments, représentée à la Comédie-Italienne, en 1722 : le 
rôle de l'amoureux servit alors de début au fils du 
célèbre couple italien, Louis et Flaminia Rîccoboni. 
Ce jeune garçon, François, qui devait illustrer, comme 
ses parents, le nom de Riccoboni, ne faisait que de sortir 
du collège, et son père avait cru devoir prévenir les 
spectateurs dans un discours propre à exciter leur bien- 
veillance ; mais pareille précaution était bien superflue, 

* C'est probablement aotsi poor le même théâtre qne Cûlardeaa com- 
posa nn autre opéra comiqae, les Amours de Pierre Lelong et de Ge- 
neviève Bé\u^ ainsi que plusieurs divertissements retrouvés dans ses 
papiers manuscrits, mais non publiés. 

16 
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car le jeune débutant montra dès Tabord un talent 
remarquable pour son âge et obtint un vif succès. 
Louis Riccoboni reçut même à ce propos une pièce de 
vers anonyme où Ton prédisait à son enfant un bril- 
lant avenir théâtral, — et le père put vérifier la justesse 
de cette prophétie, car il suivit pas à pas la carrière 
de son fils et tous deux se retirèrent ensemble du 
théâtre. 

A quelque temps de là, Marivaux composa une nou- 
velle Surprise de Famour et la porta aux Comédiens 
français, qui la jouèrent le 3i décembre 1727. Mais il 
s'en fallut bien que le succès fut le même qu'à l'hôtel 
de Bourgogne et répondît aux espérances de l'auteur. 
On peut expliquer cet échec, comme fait le Mercure^ 
par le genre même de l'ouvrage, qui parut un peu 
léger pour la Comédie-Française, et qui convenait mal 
au talent dramatique et pompeux des deux principaux 
interprètes, Quinault-Dufresne et Adrienne Lecou- 
vreur. « Toutes les voix se réunissent à dire, ajoute le 
Mercure pour verser du baume sur la blessure de 
Marivaux, que la dernière Surprise de Vamour est une 
pièce parfaitement bien écrite, pleine d'esprit et de 
sentiment ; que cVst une métaphysique du cœur très 
délicate, et dans laquelle on est forcé de se reconnaî- 
tre, quelque prévention qu'on apporte contre le genre. 
Le sujet est trop simple, dit-on, soit ; mais c'est de 
cette même simplicité que l'auteur doit tirer une nou- 
velle gloire, telle que celle que la tragédie de Bérénice 
a acquise à M. Racine: » 

Les Comédiens italiens n'avaient pas vu sans regret 
Marivaux se faire ainsi concurrence à lui-même, et ils 
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ne manquèrent pas de réclamer leur droit de priorité 
dans une Revue des théâtres, signée des noms aimés de 
Dominique et Romagnési, qu'ils jouèrent le i^^ mars 
1728. Cette pièce, qui semble être le prototype des 
revues de fin d'année telles qu'on les pratique encore 
aujourd'hui, mettait en scène les principales œuvres 
jouées sur les différents théâtres dans le courant de 
l'année précédente. Elles comparaissaient toutes au tri- 
bunal de Momus, représenté par Dominique. La Sur- 
prise de l'amour^ des Italiens, figurée par la demoiselle 
Lalande, et celle des Français, figurée par la demoi- 
selle Lélio, se querellaient sur leur prééminence et en 
venaient bien vite aux gros mots. Afin de clore le 
débat, Momus faisait le portrait des deux sœurs et 
allait pour donner la préférence à la cadette, quand le 
pédant Hortensius, joué par le sieur Ambroise, venait 
tout gâter par ses longs discours, où il s'étonnait que 
cette cadette c voulût entrer dans une concurrence 
onéreuse à son individu. » Momus, ne comprenant 
rien au langage pédantesque de ce maladroit défen- 
seur, conservait le premier rang à l'aînée, qui était 
celle des Italiens. Il n'y avait rien d'étonnant à ce que 
la Comédie-Italienne, à la fois juge et partie dans ce 
procès, conclût en sa faveur. 

Si la Surprise de l'amour avait été, à l'origine, comr 
promise par le jeu trop tragique d'Adrienne Lecou- 
vreur et de Quinault-Dufresne, et n'avait obtenu 
d'abord aucun succès, elle avait été très-goûtée par la 
suite et était devenue une des pièces préférées du 
public, grâce à la verve et au talent de Préville et de 
madame Grandval. Lorsque cette actrice avait pris 
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sa retraite à la clôture de Pâques 1760, elle avait 
foit ses adieux au public par cette comédie, et ce 
choix avait fût dire qu'elle « avait voulu finir avec 
le public comme une maîtresse coquette, qui, pour 
quitter un amant, saisit Tinstant où elle doit paraître 
plus aimable à ses yeux. » Trois ans n'étaient pas 
écoulés depuis cette sortie triomphale, lorsque notre 
troupe d'amateurs ne craignit pas de se mesurer avec 
de pareils souvenirs. Voici, mise en regard, la distribu- 
tion comparée de la Surprise d'amour à son apparition 
à la Comédie-Française, en 1727, et sur le théâtre des 
demoiselles Verrières. 



La Marqaiie, 

veuve Jlf>'« Ad. Lecouvreur M^ de Verrière cadette. 

Le Chevalier.... Quinault-Du/restie. Le baron de Vanswiéten, 

Le Comte Dubreuil Colardeau . 

Luette, saivante 

de la marquise jlfu* Quinault Ai^* de Verrière -aînée, 

Labin, valet du 

chevalier Armand Le président de SàLaberry. 

M* Hortensias, 

pédant Duchemin père M. cTEpinay. 



• Le tout a été passablement exécuté en général, dit 
Bachaumont ; mais les deux sœurs ont excellé, surtout 
la comtesse ; elles seraient applaudies sur la scène fran- 
çaise. » — L'éloge n'est pas mince, surtout venant d'un 
juge d'ordinaire si difficile à contenter. 

Le spectacle se terminait par la Courtisane amou- 
reuse^ jouée par les sœurs Verrières, par deux des 
meilleurs acteurs de la Comédie-Italienne, La Ruette et 
l'amoureux Le Jeune, puis enfin par la jolie mademoi- 
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selle ViUette, danseuse surnuméraire à TOpéra et pre- 
mier sujet dans la troupe galante de Tépoque *. 

Bachaumont, qui était décidément ce soir-là en 
verve d'indulgence, étudie cette oeuvre par le menu et 
se résume dans un jugement presque de tout point 
favorable. « La musique de la seconde pièce, dit-il, est 
de M. Dupin de Francueil. La comédie est froide et 
l'auteur n'a pas tiré tout le parti possible du sujet. La 
courtisane, trop langoureuse, fait des avances peu 
décentes sur le théâtre, quoiqu'elles soient naturelles 
dans le conte. Il y a des détails agréables ; la pièce est 
écrite élégamment et avec facilité. On y reconnaît une 
plume chaste, qui ne se permet pas la plus légère plai- 
santerie, quelque susceptibles qu'en fussent le sujet et 
le lieu. La musique est bonne et nourrie. On reproche 
à l'auteur des longueurs et beaucoup de réminiscences. 
L'aînée Verrière faisait le rôle de la courtisane ; sa 
sœur, la soubrette ; mademoiselle Villette, une mar- 
chande de modes ; Le Jeune , l'amoureux ; et La 
Ruette, le valet. Ce spectacle fort attrayant était sou- 
tenu d'un orchestre bon et nombreux ; en un mot. 



. * Un des inspecteurs de M. de Sartines donne les renseignements sui- 
vants sur cette demoiselle dans son rapport du 3i juillet 1762 : « La 
demoiselle Villette, danseuse dans les ballets de l'Opéra depuis Pftques 
dernier, demeurant rue Neuve-Saiot-Ronoré, chez Dulac, parfumeur, 
connue pour jeune et jolie et dont le sieur Marais a parlé dans difFérentes 
fenilIeS) est passée de la semaine dernière aux appointements de M. de 
Commicourt, actuellement intéressé dans les affaires du Roi et ci-devant 
intendant de M. le duc de Chaulnes, à raison de i5 louis par mois. La 
saison est si dure pour nos demoiselles de spectacle, qu'elles acceptent 
tout ce qui se présente. Cette demoiselle a un frère qui va débuter aux 
Français dans les seconds rôles ; on le dit être aussi d'une fort jolie 
figure. > 
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rien n'y manqua ; il y avait fort bonne compagnie. » 
Cette soirée aurait pu vraiment fournir à Marivaux 
le titre d'une de ses plus jolies comédies. Une ancienne 
maîtresso de Maurice de Saxe s*amuse à jouer une 
comédie créée à l'origine par la plus célèbre des maî- 
tresses du maréchal : jeu de l'amour et du hasard. 
Quels personnages formaient la société habituelle de 
ces courtisanes? Qui jouait la comédie avec elles? Un 
ancien fermier général, M. d'Épinay. Qui composait 
de la musique pour leurs divertissements? Le premier 
amant de madame d'Épinay, le séduisant Dupin de 
Francueil, engagé par M. d'Epinay lui-même à venir 
passer les fêtes de Pâques à sa campagne, et qui avait 
ébauché là son roman d'amour avec la maîtresse de 
céans, sous le couvert de la musique, en lui donnant 
des leçons de composition, où il était question de tout 
autre chose que de mélodie et d'accords. Cette rencon- 
tre fortuite du mari et de Tamant de madame 
d'Épinay dans le salon de filles à la mode et les rela- 
tions amicales qui se renouèrent entre deux galants 
hommes qui devaient, paraît-il, se trouver toujours en 
partage et avaient le bon goût de se mettre toujours 
d'accord : encore un jeu de l'amour et du hasard. 

Pour se bien convaincre que cette éternelle histoire 
des maris trompés ne change guère de mise en scène 
et se reproduit identique à toutes les époques, il suffit 
de relire le passage de ses mémoires où Madame d'Épi- 
nay raconte ingénument les adroites manœuvres de 
Francueil pour en venir à ses fins au moment où le 
mari allait partir pour effectuer sa tournée de fermier 
général, c La veille du départ de mon mari, dit-elle, il 
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vint passer Taprès-dînée à la maison, comme à son 
ordinaire. Je lui dis, je ne sais à propos de quoi, que je 
n'aimois rien tant que d'entendre des cors de chasse le 
soir pendant le repas ; il ne releva point ce propos. Il 
sortit à huit heures, et en s'allant, il rencontra 
M. d'Epinay, à qui il demanda à souper pour prendre, 
disait-il, congé de lui.... » Au milieu du souper, natu- 
rellement, concert de cors de chasse, commandé par le 
soupirant. « Dès que je les entendis, poursuit ma- 
dame d'Épinay, je regardai M. de Francueil qui sourit 
en disant que c'était sans doute une fête que je don- 
nois à M. d'Épinay pour son départ. J'assurai que je 
n'avais nulle part à cette galanterie ; mais je me tus sur 
le propos que j'avais tenu l'après-dînée, et je remarquai 
très bien que M. de Francueil m'en sut gré. Après 
souper, comme il faisoit le plus beau temps du monde, 
M. d'Epinay proposa de faire le tour de la place (Ven- 
dôme); nous l'acceptâmes. M. de Francueil nous 
donna le bras ; il me serra la main plusieurs fois ; mais 
toujours dans des occasions où je pouvois m'y mépren- 
dre, et comme pour me garantir d'un faux pas ou de 
quelque danger. » 

Mais il y avait autre chose entre M. d'Épinay et 
M. de Francueil que cet accident matrimonial. Si 
M. d'Epinay, qui avait donné à sa femme l'exemple de 
l'infidélité et de l'inconduite dans le mariage, se sou- 
ciait médiocrement que M. de Francueil, marié de son 
côté, eût été le premier ou le dernier amant de ma- 
dame, celui-ci, en retour, ne devait pas pardonner 
aussi facilement à M. d'Épinay la grave maladie qu'il 
lui avait communiquée par l'intermédiaire de sa femme. 
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Mais il semblerait que le précepte évangélique du par- 
don des offenses dût Stre observé en toute rigueur 
dans le salon des demoiselles VËiriËres, et il faut avouer 
que les deux gentilshommes le pratiquaient du meil- 
leur cceur. 



ANS le courant des années 
précédentes , Aurore de 
Saxe, se trouvant libre par 
la mort de la dauphine ar- 
rivée en 1767, était allée 
vivre chez sa mère et avait 
pris dès lors une part active 
& ces divertissements dramatiques. Elle n'était encore 
âgée que de dix-neuf ans et il n'y avait pas plus de 
quatre années qu'elle avait été reconnue pour fille 
naturelle du maréchal de Saxe et autorisée h porter 
son nom par arrêt du Parlement, 

Les actes de l'état civil nous apprennent, à ce pro - 
pos, qu'elle avait été baptisée, le samedi i<) octobre 
174S, en l'église Saint-Gervais et Saint-Protais de 
Paris, sous le nom de Mari&-Aurore, fille de Jean- 
Baptiste de la Rivière, bourgeois de Paris, et de 
Marie Rinteau, sa femme, et qu'elle avait été tenue 
sur les fonts baptismaux par Antoine-Alexandre Col- 
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berty marquis de SourdiSy et Geneviève Rinteau^ par- 
rain et marraine. Quel singulier mélange de bour- 
geoisie, de noblesse et de courtisanerie ! La jeune fille, 
comme nous avons dit, avait été placée à Saint-Cyr 
par sa cousine la dauphine, qui se chargea de son édu- 
cation et de son mariage , en lui faisant défense 
expresse de voir et de fréquenter sa mère. 

A quinze ans, Aurore était sortie du couvent pour 
être unie au comte de Horn, bâtard de Louis XV et 
lieutenant du roi à Schelestadt. C'est alors que, ne 
voulant pas être qualifiée, sur les bancs, de fille du 
bourgeois la Rivière et moins encore àt fille de père et 
mère inconnus^ la demoiselle Aurore, avec une déci- 
sion singulière pour son âge, fournit la preuve com- 
plète qu'elle était bien fille naturelle du comte de Saxe 
qui l'avait toujours reconnue pour sa fille, tant par la 
déposition du médecin Gervais, qui avait présidé à sa 
naissance, que par celle de sa tante et du marquis de 
Sourdis, aide de camp et ami de Maurice , qui 
l'avaient présentée au baptême. Elle obtint, en consé- 
quence, que son extrait baptistaire serait réformé et 
qu'elle y serait portée comme fille naturelle de Mau- 
rice^ comte de Saxe^ maréchal général des camps et 
armées de France, et de Marie Rinteau *. 

La parenté n'était pas des plus honorables pour 
qu'une jeune fille la réclamât avec une énergie si 
fîère, et son grand-père maternel, du noble nom de 
Rinteau, était sur un singulier pied dans le monde. 

* Voir la Collection de décisions nouvelles et de notions relatives à 
la Jurisprudence actuelle^ par M* J.-B. Denisart, procoreor au Chlte- 
let de Paris (Paris, 1771), tome 111, p. 704. 
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Voici comment le marquis d'Argenson s'exprime dans 
ses Mémoires j en date du 2x novembre 1748, sur le 
compte de ce personnage : 

« Des gens qui reviennent de Flandre m'ont compté 
une partie des friponneries exercées par le comte dé 
Saxe et le maréchal de Lowendal dans cette conquête ; 
Cartouche n'en aurait pas fait davantage, ni plus im- 
pudemment, et leur principal accusateur aujourd'hui a 
peut-être fait pis, mais avec plus de finesse, et dans tout 
cela, je ne sais qui on a moins ménagé, du roi ou du 
public. On tient actuellement au cachot, à Bruxelles, 
un vieux maq , père supposé des demoiselles Ver- 
rière, à qui le comte de Saxe avait procuré la garde 
d'un magasin des plus importants, moyennant les bon- 
nés grâces de ces dempiselles. De plus, il a fait des pré- 
sents considérables, comme de douze mille livres, au 
sieur de Sourdis, etc. Il faut rendre ces sommes, on le 
serre de près, et l'on mènera loin nos grands pillards...» 
D'Argenson n'avait pas l'habitude de mâcher les 
mots et il appelait les gens par leur nom : il est vrai- 
ment dommage qu'après le père il n'ait pas qualifié les 
filles. 

Le mariage d'Aurore avec le comte de Horn fut célé- 
bré en grande pompe, — un frère cadet utérin de la 
mariée y assistait, le jeune chevalier de Beaumont, 
fils naturel du duc de Bouillon et de mademoiselle 
Verrière * , — mais Aurore ne fut jamais que de nom 

* Il était Dé le 3 1 octobre lySo. — Voir sar ce nouveau personnage 
le curieux et touchant chapitre intitulé Mon grand oncle dans les Im- 
prestiotts et souvenirs que George Sand a donnés au journal le 
Temps (n*dn 2 janvier 1876). 
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l'épouse de ce premier mari. Un valet de chambre 
dévoué et le médecin même du comte crurent bien 
faire en empêchant, par tous les moyens possibles, la 
jeune épouse, de passer la nuit avec le comte de Hom, 
et depuis lors les deux époux ne se revirent plus qu'au 
milieu des fêtes princières qu'ils reçurent en Alsace. 
Bientôt après, le comte fut tué en duel d'un grand 
coup d'épée. Cette mort tragique laissait Aurore veuve 
à seize ans sans avoif été femme ; la dauphine la réin- 
tégra aussitôt au couvent, mais, à la mort de celle-ci, 
Aurore recouvra enfin la liberté de voir sa mère, et 
elle en profita avec empressement. 

Dès qu'elle fut installée dans la maison maternelle, 
la jeune comtesse de Horn voulut réparer, à force de 
distractions, le beau temps de sa jeunesse perdu au 
couvent, et elle tint désormais le premier rôle dans les 
fêtes des demoiselles Verrières. Elle-même a raconté 
à sa petite-fille la part qu'elle avait prise à ces diver> 
tissements, et celle-ci nous l'a relatée à son tour : 

Elles (les sœurs Verrières) vivaient agréablement, 
avec l'insouciance que le peu de sévérité des moet^de 
l'époque leur permettait de conserver, et cultivant les 
museSy comme on disait alors. On jouait la comédie 
chez elles, M. de la Harpe y jouait lui-même ses pièces 
encore inédites. Aurore y fit le rôle de Mélanie avec 
un succès mérité. On s'occupait là exclusivement de 
littérature et de musique. Aurore était d'une beauté 
angélique, elle avait une intelligence supérieure, une 
instruction solide, à la hauteur des esprits les plus 
éclairés de son temps ; et cette intelligence fut cultivée 
et développée encore par le commerce, la conversation 
et l'entourage de sa mère. Elle avait, en outre, une 
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voix magnifique, et je n'ai jamais connu de meilleure 
musicienne. On donnait aussi Topéra-comique chez sa 
mère. Elle fit Colette dans le Devin du Village^ 
Azémia dans les Sauvages *, tous les principaux 
rôles dans les opéras de Grétry et les pièces de Se- 
daine...... 

Parmi les hommes célèbres qui fréquentaient la mai- 
son de sa mère, elle connut pardculièrement Bufibn et 
trouva dans son entretien un charme qui resta tou- 
jours frais dans sa mémoire. Sa vie fut riante et douce, 
autant que brillante, à cette époque. Elle inspirait à 
tous Tamour ou Tamitié. J'ai nombre de poulets en 
vers fades que lui adressèrent les beaux esprits de l'é- 
poque, et un entre autres de La Harpe, ainsi tourné : 

Des Césars à vos pieds je mets toute la cour **. 
Recevez ce cadeau que Taoïitié présente, 

Mais n'en dites rien à l'amour 

Je crains qu'il ne me démente. 

Mlle Verrière l'aînée suivait aussi avec une sollici- 
tude inquiète les débuts dans le monde de cet autre 
enfant qu'elle avait eu avec le duc de Bouillon, de ce 
chevalier de Beaumont qui avait été d'abord secrétaire 
intime de son père, puis nommé par lui colonel d'un 
régiment de dragons, et qui venait, tout récemment, 
d'encourir le courroux si violent du duc pour avoir 
été, sans le savoir, sur les brisées et s'être trouvé en 
rivalité amoureuse avec lui auprès d'une dame de haut 

* Le premier opéra de Dalayrac étant de 1781 et son Anémia datant 
de 1787, c'est4ipdire d'une époque où l'une des Verrières était morte, 
leur société dispersée et Aurore mère de famille, il est impossible que 
cette pièce ait été jouée sur leur théfttre quinze ou Tingt ans aupara- 
vant. 

1! lui envoyait sa traduction des Dtmxe Césarty de Suétone. 



•• 
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parage. Outré de cette audace, le duc signifiai son fils 
qu'il lui retirait son grade et le mMaft dans les ordres : 
c'était à choisir entre la Bastille ou la tonsure. Après 
avoir résisté tout le temps que lui permirent soixante 
mille livres gagnés au jeu avec une quarantaine de 
francs trouvés par hasard, il alla prendre conseil de sa 
mère. Celle-ci Taimait de tout son cœur^ mais elle 
était trop faible et trop dépendante pour le défendre et 
le protéger : elle le supplia d'obéir aux ordres de son 
père et se traîna [même à ses genoux. Le chevalier fut 
ému, bouleversé, il céda et partit pour le séminaire 
d'Évreux où il devait faire son temps d'étude et de 
noviciat. 

C'est vers cette époque que M"« Verrière Taînée 
écrivit à son fils des lettres fort touchantes que 
M™« Sand a rapportées et qui tranchent singulièrement 
par r élévation du style et de la pensée sur la vie de 
fêtes et de plaisirs que menaient les deux courtisanes. 
M"*« Sand dit bien que les demoiselle Verrières, après 
cette période agitée et tumultueuse de leur existence, 
devinrent dévotes et se retirèrent du monde, mais 
elles ne songeaient pas encore à la retraite en 1771, ou 
du moins elles y songeaient assez peu pour donner 
régulièrement la comédie chez elles. 

Paris, 1771. 

Je vous suis pas à pas, mon cher enfant. Je sais, à 
peu près, l'heure de vos exercices et je me joins à vous 
autant que me le permet tout ce qui m'entoure, 
m'ennuie et me fatigue. Ne riez pas si je vous dis que 
je travaille avec vous. Ah ça, monsieur Charles, voilà 
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qui n'est pas bien du tout, vous riez au [nez de votre 
mère ! Je m'explique : 

Quand je crois que vous êtes enfoncé dans vos 
auteurs, dans vos pères de F Église, moi, bien humble- 
ment, je prends la Vie des Saints, Saint Augustin me 
rassure et me raffermit; je veux, à son exemple, et 

quel exemple! tout quitter, tout fuir, tout briser 

et vous voyez bien maintenant que je travaille avec 
vous ? 

C'est surtout à F heure de vos exercices de piété que 
vous me trouverez toujours à vos côtés, si ce n'est pas 
toujours en réalité-, détournée que je suk e^ore, c'est 
au moins par mon désir constant et ma bonne volonté. 
Je prie avec vous, je prie pour vous, je vous tiens les 
mains, mon Moïse bien aimé, quand vous les élevez 
vers le Seigneur ! Levez-les souvent pour votre pauvre 
mère, et ne les laissez pas tomber, jusqu'à ce qu^elle ait 
obtenu miséricorde. 

Votre bonne marraine vous aime chaque jour 
davantage. Pauvre sœur, elle se désole quand elle me 
voit souffrante et je le suis beaucoup. Adieu, mon ami, 
je vous embrasse. 

Raintau de Furcy. 

Cependant le jeune colonel de dragons se résignait 
difficilement à son nouvel état malgré ses belles résolu- 
tions et les sages exhortations de sa mère qui lui écri- 
vait encore au courant de la même année 1771 : 

Je souffre d'ajouter à toutes vos peines, mon pauvre 
et si cher ami, mais il faut pourtant que je vous le 
dise. Il faut que vous ayez de grands ennemis auprès du 
prince de Turenne (le duc de Bouillon). Il ne veut 
pas^ et cela absolument, que vous veniez à Paris durant 
les vacances qui arrivent ! Il m'a défendu de vous rece- 
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voir si vous y veniez. Mon ami, voyez-vous mes lar- 
mes? Le prince est bon pourtant, il vous aime, mais il 
est si malade et si mal entouré ! Plaignons les mé- 
chants. Pardonnons-/e5 toujours, et notre lot, malgré 
tous les chagrins qu'ils nous causent, vaut bien le leur, 
allez ! Adieu. Vos lettres et vos bons sentiments sou- 
tiennent seuls mon courage pour pouvoir supporter 
vos peines qui sont tant miennes ! 

Votre bonne marraine me fait rire à travers m^ 
larmes. Les méchants 1 dit-elle, je voudrais les étran- 
gler. Elle est si bonne et si douce, la voyez-vous 
étrangler quelqu'un ! Cela vous dit encore comme elle 
vous aime. 

Votre meilleure amie, 

Raintau de Furcy *. 

La vogue du spectacle des demoiselles Verrières se 
prolongea durant de longues années ; mais les ouvrages 
de la Comédie- Française et de la Comédie- Italienne 
défrayaient le plus souvent ces récréations dramati- 
ques, et les gazetiers qui y assistaient ne jugeaient à 
propos d'en parler qu'autant que les comédiens ama- 
teurs représentaient quelque pièce nouvelle, ne prove- 
nant d'aucune des deux Comédies. Pidansat de 
Mairobert, qui avait succédé à Bachaumont dans la 
rédaction des Mémoires secrets^ ne manque pas, en 
pareille circonstance, de rendre hommage au bon 
goût et au talent des maîtresses de la maison. 

f Les demoiselles Verrières, écrit-il, sont deux cour- 
tisanes du vieux sérail, puisque Tune d'elles a appar- 

* On peut voir par ces deux pièces qae quand elle parlait en mère, 
M"* Verrière reprenait son nom véritable de Rintau ou Rainteau. Quant 
au titre ajouté : de Furcy, nous ne saurions l'expliquer, non plus que 
M*- Sand. 

I 
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tenu au maréchal de Saxe et en a eu une fille; mais 
leur opulence, la société distinguée qui va chez elles, 
leurs talents et Thabitude où elles sont de donner des 
spectacles, y attirent beaucoup de monde. Cest tou* 
jours quelque auteur en titre qui a la direction de leurs 
plaisirs. M. Colardeau, longta!tips attaché à leur char, 
se trouve remplacé par M. de la Harpe. On joue de 
tems en tems des pièces nouvelles, qui n'ont paru sur 
aucun théâtre. Dimanche dernier, on y a donné Julie^ 
comédie de M. Saurin, imprimée et non r^ésentée. 
Elle a fait peu de sensation ; mais l'Espièglerie^ petite 
pièce en un acte, y a eu le plus grand succès : elle a 
paru d'une gaîté charmante, et le sieur de la Harpe y 
a supérieurement bien joué. L'ouvrage est du sieur 
Billard du Monceau, le parrain de madame la comtesse 
Dubarry. » 

Singulière soirée que celle du dimanche 4 octobre 
1772, où Ton vit le sévère La Harpe, qui fustigeait si 
vertement auteurs et comédiens, jouer lui-même la 
comédie avec des courtisanes, et donner la réplique à 
sa maîtresse dans une pièce dont Tauteur n'avait d'au- 
tre titre littéraire que d'être parrain de la Dubarry ; où 
l'on vit aussi cette production d'un simple amateur, 
sans antécédent théâtral, obtenir le plus vif succès et 
éclipser une nouvelle comédie de M. Saurin, écrivain 
dramatique de profession, auteur de plusieurs comé- 
dies ou tragédies représentées — sans succès, il est 
vrai — à la Comédie-Française, et qui venait, à un an 
de distance, de faire jouer à ce théâtre Spartacus, son 
ouvrage le plus recommandable, et d'entrer tête haute 

à l'Académie française ! 

18 
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La rupture de Colardeau avec les deux sœurs datait 
déjà de cinq à six ans. Rien de plus naturel et qui fût 
mieux dans Tordre des choses de ce monde que la 
substitution de La Harpe à Colardeau dans les préfé- 
rences de mademoiselle Verrière Faînée ; cependant 
Tauteur de VEpttre à Minette fiit vivement froissé 
d'une mise à la retraite qui frappait à la fois l'auteur et 
Tamant. Il se retira chez son oncle maternel qui était 
curé de Saint-Salomon, à Pithiviers, et composa alors: 
(1766) sa comédie des Perfidies à la mode^ inspirée par 
le cœur plus que par l'esprit. Un désaccord survenu 
entre les comédiens français et l'auteur entrava la 
représentation de cette pièce, — ce qui n'empêcha pas 
le public de la connaître et de l'appliquer à qui de 
droit. 

Il paraît, en outre, que Colardeau avait conservé un 
douloureux souvenir de cette tendre liaison, et ceux 
qui n'ignoraient pas cette circonstance, se demandaient 
s'il ne chercherait pas à tirer vengeance de sa maî- 
tresse en la flétrissant. Aussi, lorsqu'à l'été de 1 774, on 
vit courir dans les sociétés un libelle manuscrit des 
plus cruels contre cette demoiselle, il n'y eut qu'un cri 
dans le monde et chacun l'attribua sans hésiter à 
Colardeau. Celui-ci, qui était alors à la campagne, 
adressa à ce propos cette lettre au Mercure : 

A EtioUes, ce 25 juillet 1774. 

Je viens d'apprendre, Monsieur, que depuis un mois 
un libelle manuscrit se répand sous mon nom dans les 
sociétés. Je vous prie d'insérer dans le Mercure pro- 
chain le désaveu que je fais de cette satire aussi indi- 
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gne de moi qu'injuste envers la personne qu'elle 
attaque. Je lui aurais rendu plutôt cette justice que 
je lui dois, si mon absence de Paris ne m'avait laisse 
ignorer ce qui se passait à cet égard. 
J'ai l'honneur d'être, etc. 

COLARDEAU. 

Il semblait qu'un démenti aussi formel adressé au 
Mercure^ à V Année littéraire et à tous autres écrits 
périodiques, dût faire tomber ces vilains soupçons : au 
contraire, il les confirma. En mentionnant ce désaveu 
général, le rédacteur des Mémoires secrets — voyez un 
peu quelle méchante langue ! — ne manque pas 
d'ajouter : « Cette démarche a réveillé la curiosité des 
amateurs, dont le grand nombre ignoroit absolument 
ce dont il s'agissoit. On a découvert que c'était une 
satyre en vers contre une demoiselle Verrière, fameuse 
et antique courtisane, avec lequel ce poète a vécu, 
mais on a été confirmé dans la certitude que l'ouvrage 
étoit de lui : on y reconnoît absolument sa touche. On 
croit qu'impatient de voir percer un pareil ouvrage 
dans le public et voulant le faire rechercher, il a pris 
cette tournure usitée depuis longtemps par M. de 
Voltaire et que ce philosophe met encore tous les jours 
en pratique. La charlatanerje est devenue fort à la 
mode dans notr% monde littéraire. » 

Moins de deux ans après, Colardeau mourait dans la 
force de l'âge : il n'avait pas encore quarante*quatre 
ans. Il venait d'être élu membre de l'Académie fran- 
çaise, malgré toutes les cabales et les intrigues de l'am- 
bitieux La Harpe, qui, J'ayant remplacé dans le cœur 
de mademoiselle Verrière, voulait aussi le primer à 
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rAcadémie ; mais Colardeau ne put pas jouir du privilège 
d'être immortel de son vivant. La joie d'avoir triomphé 
porta un coup mortel à sa pauvre constitution, minée 
depuis longtemps par un mal incurable ; le jour de 
sa réception publique était déjà fixé, lorsque son 
état empira par suite des fatigues que lui occasionnè- 
rent les visites d'usage qu'il avait dû rendre à ses con- 
frères. 

« Les visites m'ont tué 1 » disait-il douloureusement 
dans la dernière lettre qu'il écrivit à son oncle. Le 
dimanche de Pâques, 16 avril 1776, l'afifable Colardeau 
rendait le dernier soupir, rue Cassette, dans l'hôtel du 
comte de la Vieuville, qui s'était fait son protecteur et 
chez lequel il avait trouvé la plus douce et la plus 
généreuse hospitalité. Par une singulière coïncidence, 
qui semblait être loi de nature entre ces deux écri- 
vains, ce fut La Harpe qui lui succéda à l'Académie — 
comme ailleurs — et qui dut louer, après sa mort, 
celui qu'il avait tant critiqué et combattu de son 
vivant, comme homme et comme auteur. 

Le trépas prématuré du po€te reporta naturellement 
l'attention sur les demoiselles Verrières, mais de telle 
façon qu'elles auraient sans doute préféré qu'on parlât 
moins d'elles. « M. Colardeau vient de mourir, disent 
les Mémoires secrets^ avant d'avoir pu s'asseoir dans le 
fauteuil académique et y prononcer son discours de 
réception ; en sorte que, par un événement singulier et 
dont il n'y a peut-^être pas d'exemple, le successeur 
aura deux éloges à faire. M. Colardeau, tout jeune 
encore ou du moins dans la vigueur de l'âge, périt vic- 
time d'une passion malheureuse. On peut se rappeler 
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la satyre sanglante qu'il publia, il y a deux ans envi- 
ron, contre une demoiselle Verrière, dont on a parlé. 
Outre la douleur d'avoir été trompé par cette courti- 
sane ingrate et perfide, il paraît qu* elle lui avait laissé 
un souvenir amer de ses embrassements, et que la santé 
du poëte en a été altérée au point de périr insensible- 
ment. Il étoit cependant depuis plusieurs années atta- 
ché à une marquise de la Vieuville , femme donnant 
dans le bel esprit et dans la philosophie, et chez 
laquelle il vivoit. Comme elle étoit veuve depuis 
quelque temps, le bruit couroit qu'il Tavoit épousée 
ou répouseroit. » 

C'est aussi vers cette époque que l'aînée des Ver- 
rières trépassa de mort subite, a Je crois qu'Aurore 
avait environ vingt-cinq ans lorsqu'elle perdit sa mère, 
dit madame Sand. Mademoiselle Verrière mourut un 
soir, au moment de se mettre au lit, sans être indispo- 
sée le moins du monde et en se plaignant seulement 
d'avoir un peu froid aux pieds. Elle s'assit devant le 
feU; et tandis que sa femme de chambre lui faisait 
chauffer sa pantoufle, elle rendit l'esprit sans dire un 
mot ni exhaler un soupir. Quand la femme de chambre 
l'eut chaussée, elle lui demanda si elle se sentait bien 
réchauffée, et n'en obtenant pas de réponse, elle la 
regarda au visage et s'aperçut que le dernier sommeil 
avait fermé ses yeux. » 

Cette mort foudroyante frappa au cœur le jeune 
abbé de Beaumont qui était d'une nature douce et 
généreuse et qui chérissait sa mère au-delà de toute 
expression. « J'ai connu bien des femmes charmantes, 
disait -il sur ses vieux jours, à ce qUe rapporte George 
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Sand ; je n'en ai jamais rencontré aucune qui pour la 
grâce, la doiiceur, l'esprit et la bonté, approchât de iz^a 
mère. » Il fut si profondément affecté de cette perte 
qu'il en faillit mourir; son père, quittant pour un 
jour le ton courroucé, lui écrivit même à ce propos une 
lettre presque affectueuse. 

Ce 25. — Je ne sais encore que par vous, mon bien 
cher enfant, la cruelle nouvelle que vous m'avez man- 
dée hier. Votre douleur est bien juste et je la partage 
bien vivement et bien sincèrement. Soyez assuré que si 
vous vous conduisez bien, vous trouverez toujours dans 
mon cœur les sentiments les plus vrais et les plus ten- 
dres. MériteZ'les par votre conduite, et par là mettez- 
moi à même de pouvoir décemment m'occuper de votre 
fortune. Adieu, mon bien cher fils, je vous embrasse et 
vous aime bien tendrement. 

Votre père, 

Le duc de Bouillon. 

L'usage voulait alors qu'une jeune fille ou une jeune 
veuve, sans parents pour la guider à travers le monde, 
se retirât au couvent ; mais cette retraite n'avait rien 
de bien sévère. On s'y installait confortablement, même 
avec une certaine élégance ; on y recevait des visites, 
on en sortait le matin — ou le soir — avec un chape- 
ron plus ou moins respectable ; c'était une sorte de pré- 
caution contre la calomnie, une affaire d'étiquette et de 
goût. Aurore ne voulut manquer ni à l'étiquette ni au 
bon goût et elle rentra pour la troisième fois au cou- 
vent. 



& temps avait rapidement mar- 
ché au milieu de ces fêtes, et 
les deus sœurs, déjà classées 
dans « le vieux sérail » en 1 772, 
avaient dû prendre leur re- 
traite. Elles avaient longtemps 
retenu par ces distractions l'a- 
gréable société qui s'était formée autour d'elles, mais 
elles ta virent peu à peu se dissoudre à mesure que, 
l'âge venant, elles avaient plus de peine à réparer par 
la recherche des divertissements et le charme de leurs 
réunions les atteintes du temps contre leurs propres 
personnes. La mort et aussi l'inconstance de la mode 
firent de nombreux vides dans cette société naguère si 
brillante, 

Sur les derniers temps de sa vie, Marie VerriËre était 
allée retrouver sa sœur cadette, Geneviève, au cou- 
vent, de Sainte-Avoie, où celle-ci était retirée depuis 
peu. Lorsque l'aînée des Verrières mourut, soit au 
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courant de 1775, elle ne laissa rien à ses enfants: 
Aurore de Saxe ne put s'établir au couvent des An- 
glaises que grâce à une modique pension que payait sa 
tante la dauphinc, et Tabbé de Beaumont, toujours 
exilé de Paris par la colère paternelle, dut accepter la 
fonction de vicaire dans une petite cure de Normandie. 
Parmi ceux qui avaient gardé aux deux courtisanes sur 
le retour et déchues de leur grandeur passée l'amitié et 
l'attachement qu'ils leur avaient marqués au temps de 
leur splendeur, il faut compter au premier rang Dùpin 
de Francueil. Il fit plus que de rester leur ami, il en- 
tra dans leur famille. 

Lorsque le séduisant Dupin de Francueil avait 
gagné le cœur de madame d'Épinay, il venait d'attein<« 
dre la trentaine et était, depuis huit ans, receveur 
général des finances pour Metz et l'Alsace, et secrétaire 
du cabinet du roi : c'était en 1746. Claude-Louis 
Dupin avait pris le surnom de .Francueil pour se dis- 
tinguer de son père, le fermier général Claude Dupin, 
qui l'avait eu d'un premier lit, et s'était remarié avec 
mademoiselle Marie-Magdeleîne Fontaine, l'une des 
trois filles naturelles du banquier Samuel Bernard et 
de mademoiselle Fontaine. 

« EUles étaient trois sœurs, dit Jean-Jacques, qu'on 
pouvait appeler les trois Grâces : madame de la Tou- 
che, qui fit une escapade en Angleterre avec le duc de 
Kingston, madame Darti, la maîtresse, et bien plus, 
l'amie et l'unique et sincère amie de M. le prince de 
Conti, femme adorable autant par la douceur, par la 
bonté de son charmant caractère que par l'agrément 
de son esprit et par l'inaltérable gaieté de son hu- 
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meur. » L'aînée des trois était la belle madame 
Dupin. 

C'était sur le conseil de sa belle-mère que Dupin de 
Francueil avait épousé une jeune fille, Suzanne Bol- 
lioud, sa cadette seulement de trois ans et qui devait 
faire le modèle des épouses. Elle était a bien laide et 
bien douce, » au dire de Rousseau, et adorait son mari 
qui a ne lui rendait assurément pas l'amour qu'elle 
avait pour lui. » Il s'en fallait bien, en effet, que cette 
liaison avec madame d^Épinay fût la première infidélité 
que Francueil fit à sa femme. Les mauvaises langues 
disaient même qu'il avait été au mieux avec sa belle- 
mère, madame Dupin, qui avait pris soin de le ma- 
rier ; mais personne n'avait pu fournir la preuve de ce 
méchant propos. Il est à remarquer toutefois que 
madame Dupin avait de qui tenir en ce genre ; rien 
d'étonnant, dès lors, à ce qu'elle chassât de race, 
comme ses soeurs. 

La famille Dupin représentant avec éclat le monde 
élégant et distingué des financiers du dix-huitième 
siècle, et M. Dupin de Francueil jouant un rôle capital 
à la fin de notre travail, il est intéressant de connaî- 
tre, — d'après des documents manuscrits — dans 
quelles circonstances romanesques s'était fait le ma- 
riage de M. . Dupin avec sa seconde femme, et com- 
ment cette dame était assez peu scrupuleuse en affaires 
et en engagements. C'est ce que nous apprend l'article 
consacré à Dupin, dans les notices sur les fermiers 
généraux» rédigées sur la demande et pour l'usage par- 
ticulier du ministre au milieu du siècle dernier. 
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Né d'une bonne Emilie de Châteauroux, en Berry, ti 
fut longtemps capitaine dans le régiment d'Anjou- 
infanterie, et quitta le service militaire à la mort de 
son père pour prendre sa charge (de receveur des tail- 
les de réle:tion de Châteauroux), qu'il exerça jusqu'au 
temps de l'époque heureuse de son mariage en secon- 
des nopces avec une des filles naturelles de Samuel 
Bernard et de la demoiselle Fontaine, qui arriva 
comme on va dire. 

La dame de Barbançois, qui est cette fille aînée de 
la fortune, revenant de prendre les eaux à Bourbon, 
pour une maladie de langueur qu'elle avoit, passa, en 
revenant à Paris, par Châteauroux et se trouva fort 
incommodée à rhôtellerie de Sainte-Catherine où elle 
étoit descendue. Le sieur Dupin, naturellement poly 
et galant, sans connoître cette dame, ne l'ayant jamais 
vUe, alla luy offrir un appartement chez luy où elle 
seroit plus décemment et commodément que dans une 
auberge. Cette dame eut d'abord de la peine à accep- 
ter des offres si obligeantes, faites par un homme 
qu'elle ne connoissoit point du tout, il les reïtera de si 
bonne grâce et avec un air persuasif qui lui est natu- 
rel, et fit tant d'instance auprès d'elle, qu'enfin elle les 
accepta et consentit à se faire transporter avec ses 
domestiques et son train en la maison de Dupin qui 
étoit très logeable, la plus propre et la mieux située de 
la ville. Dès qu'elle y fut, Dupin lui donna tous ses 
soins et ses attentions au rétablissement de sa santé ; ce 
qui réussit. Elle se trouva mieux et en état de partir 
pour Paris ; il ne voulut pas qu'elle déboursât rien, ni 
pour elle, ni pour son domestique, ni pour ses médi- 
camens ; poussant la galanterie plus loin, il voulut 
l'accompagner jusqu'à Paris, pour être toujours à por- 
tée de la secourir en cas que dans la route il lui vînt 
quelque accident de rechutte. Elle fut touchée d'un pro- 
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ùidé aussi d^intéressé et aussi ^lant. A leur arriva, 
elle l'en fit remercier par la demoiselle Martel, sa 
mère, qui en fit un récit des mieux circonstanciés à 
Samuel Bernard. 

Ce Crésus moderne voulut voir un homme si rare 
dans les bpns procédés ; il lui trouva tant de mérite 
que, ne voulant point être en reste 'de politesse avec 
luy et de générosité, il s'informa surtout de la situation 
où Dupin pouvoit être ; ayant sçu qu'il étoit veuf, il 
lui fit pro{>oser en mariage la sœur cadette de madame 
de Barbançois qui étoit aussi fille de Bernard et de la 
demoiselle Fontaine, avec la charge de receveur géné- 
ral des finances des trois évêchés, Metz, Toul et Ver- 
dun. Dupin accepta volontiers ces ofïres avantageuses 
pour lui, trouvant par ce moyen une jeune et belle 
femme et riche ; il fixa par ce mariage son séjour à 
Paris, où il fit venir son ménage et son fils, qu'il avoit 
eu de sa première femme, qui est actuellement maître 
des requêtes. Bernard ne s'en tint pas là, il eut le crédit 
d'obtenir pour son gendre une place de fermier géné- 
ral, et il en fit lui-même les fonds, de sorte qu'en peu 
de temps Dupin se vit, pour ainsi dire, accablé des fa- 
veurs de la fortune, d'une jolie femme et de deux pla- 
ces les plus lucratives de la finance, dont il ne mésuse 
point, ne se méconnoit nullement. Quelqu'un! qu'il 
fût avec Bernard et sa belle-mère, mademoiselle Fon- 
taine, l'intérêt les a cependant , brouillés pour quelque 
temps : en voicy l'occasion où par bonheur pour 
Dupin, il n'avoit point participé. 

Cette demoiselle Fontaine étant à sa belle maison de 
Passy, et sa fille madame Dupin, avec elle, mademoi- 
selle de Fontaine eut besoin de quelque chose qui 
étoit enfermé dans une armoire ; et n'ayant point, 
pour le moment de femme de chambre auprès d'elle 
pour le luy donner, elle pria sa fille, la dame Dupin, de 
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fouiller dans cette armoire et lui en donna la clef. 
Celle-ci, en cherchant ce que sa mère lui demandoit, 
trouva l'engagement que Dupin, son mary, avoit fait à 
Samuel Bernard pour .raison de ses fonds, qu'il lui 
kvoit avancé) dans les fermes générales. Cet écrit étoit 
dans un pot à l'eau d'argent, et, en femme d'esprit, elle 
prit promptement le papier et l'avala sur-le-champ, 
afin qu'il n'en restât aucun vestige. Ce ne fut que quel- 
que temps s^rès que la demoiselle Fontaine, cherchant 
cet engagement et ne le trouvant plus, se ressouvint 
qu'elle avoit, dans sa maladie, confié la clef de son 
armoire à sa fille : de là, elle jugea que ce ne pouvoit 
être qu'elle qui se fût emparée de cet effet, elle en 
parla à Samuel Bernard qui en fit quelque temps la 
mine à son gendre et à sa fille. Ensuite, à la fin, 
sachant que M. Dupin n'avoit aucune part à ce tour 
subtil, il leur pardonna, leur fit présent de cette 
somme et les revit comme auparavant. 

Le sieur Dupin, depuis qu'il est en place, a acquis 
une grande et belle terre portant le titre de marquisat 
de Chenonceaux, terre qui appartenoît autrefois à 
François I*', et qu'il donna à la comtesse de Château- 
briant, l'une de ses maîtresses. Il y a &it des augmen- 
tations et embellissements considérables, le château 
étoit presque ruiné et entièrement détruit. Cet endroit 
est situé entre la Touraine et le Blaisois, il en a fait un 
lieu de délices et de plaisir *. 

Ce dernier paragraphe répond au doute exprimé par 
madame Sand, qui dit ne plus se rappeler lequel des 
deux, de Dupin ou de mademoiselle Fontaine, possé- 



* Mémoires pour servir à Vhistoire du publicanisme moderne, ma- 
Doscrits. Notice sur Dapin qui porte pour trmes : d*anir i trois coquil- 
les d'or posées deax eo cbef et une en pointe. 
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dait en propre la terre de Chenonceaux à l'époque de 
leur union. Ce n'était, paraît-il, ni l'un ni l'autre, puis- 
que Dupin l'acheta, par la suite, du fruit des bénéfices 
réalisés dans sa charge de fermier général. A partir de 
ce jour, il se fit appeler gros coaime le bras : Du Pin 

DE ChENONCEAUX. 

Dupin avait eu de ce second mariage un autre fils, 
Armand-Jacques du Pin de Chenonceaux, auquel il fit 
attribuer en survivance sa charge de fermier général 
et qui épousa, le 8 octobre 1 749, une jeune et jolie 
personne de dix-neuf ans, Louise- Alexàndrine-Julie de 
Rochechouart, fille de Bertrand, appelé le vicomte de 
Rochechouart, et de Julie-Sophie de Rochechouart-Jars. 
Il courut alors dans Paris des mots malicieux sur ce 
mariage, que le marquis d'Argenson s'empresse de rap- 
porter dans ses Mémoires : c On dit, de trois filles de 
condition qui ont épousé trois financiers, ces trois tur- 
lupinades : que madame de Béthune a reçu la pomme 
d'or de Paris; mademoiselle de la Tour-du-Pin a bien 
dit son oraison de Saint-Julien ; et mademoiselle de 
Rochechouart a épousé M. de Chenonceaux pour 
Dupin *. » 

Tout n'était pas rose, d'ailleurs, dans ces fonctions 
si recherchées et si lucratives de fermier général. On y 
risquait quelquefois jusqu'à ses os, comme le prouve 
l'aventure suivante arrivée à Dupin de Chenonceaux, 
le fils, à la fin d'octobre 1754, et que d'Argenson note 
avec une visible satisfaction : c Le Sieur de Chenon- 
ceaux, fermier général en survivance du sieur Dupin, 

* Mémoires du marquis d^Argetaony 11 décembre 1749: 
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son père, a été réprimandé pour avoir pris sur lui de 
faire surseoir à la vente des marchandises de la compa* 
gnie des Indes, à Lorient. Il voulait fedre payer les 
droits de ferme aux pacotilles des matelots, et visiter 
les ballots qui étaient pour M. le duc d'Orléans. On a 
pensé le jeter dans la rivière ; il s'est enfui déguisé et 
a bien ^t. » 

Revenons au premier fils de Dupin, à Dupin de 
Francueil. Lorsque nous l'avons retrouvé composant 
de la musique pour le théâtre des sœurs Verrières, il 
avait perdu depuis dix ans son excellente femme que 
tant d'infidélités publiques avaient dû singulièrement 
froisser et désoler. Tout en continuant son métier 
d'imprésario d'un théâtre de courtisanes, Francueil 
s'était acquitté tant bien que mal de ses devoirs de 
père et avait uni sa fille à M. Vallet de Villeneuve : ce 
mariage avait été célébré le 9 février 1768. 

Un an plus tard, presque jour pour jour, le 25 fé- 
vier, M. Dupin le père disparaissait de ce monde, et 
Dupin abandonnait aussitôt ce surnom distinctif de 
Francueil, dont il n'avait plus besoin, puisque son 
frère consanguin se faisait toujours appeler de Chenon* 
ceaux. Il continua de mener la vie dissipée et bruyante 
qu'il poursuivait depuis sa vingtième année ; mais il 
n'avait plus auprès de lui ni père, ni femme, ni fille, et 
le poids de la solitude lui pesait davantage à mesure 
qu'il avançait en âge. Il avait soixante-deux ans et était 
veuf depuis vingt-trois, lorsqu'il prit un grand parti et 
décida de se remarier. 

Il se rendit alors auprès de son amie mademoiselle 
Geneviève Verrière, qui vivait toujours au couvent de 
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Sàinte-Avoie * , et il lui demanda solennellement la 
main de sa nièce. Le mariage fut conclu malgré la dis- 
proportion d'âge existant entre un mari qui avait 
plus du double d'années que sa femme, et au mois de 
mars 1777, Tunion légitime de M. Dupin de Francueil 
avec mademoiselle Aurore de Saxe, comtesse de Horn, 
fille naturelle du maréchal de Saxe et de mademoiselle 
Verrière, fut consacrée en Angleterre, dans la chapelle 
de l'ambassade française. Les époux et parents avaient 
)ugé prudent de ne pas célébrer cette cérémonie à 
Paris, oii ils connaissaient trop de monde, et un monde 
trop enclin à la raillerie. 

Juste neuf mois après leur mariage, le i3 janvier 
1 778, les deux époux eurent un fils, Maurice^François* 
Elisabeth Dupin, engagé volontaire sous la Répu- 
blique et père de madame George Sand. L'émi- 
nent écrivain a tracé un charmant portrait de son 
grand-père à soixante-cinq ans, tel ^ue sa grand'mère 
l'avait connu et qu'elle le dépeignait à ceux qui ne 

* Elle y demeura longtemps encore, et c'est de là qu'elle datera cer- 
taine lettre adressée i son neveu, le jeune abbé de Beaumont, lorsque 
celui-ci, de plus en plus disgracié auprès de son père, se vit exiler par 
lui encore plus loin qu'eu Normandie et fut nommé curé de Tartas, dans 
ksLAodes. 

« Sainte- Avoie, 1784. — Quelle nouvelle I Je suis atterrée, anéantie ! 
pauvre et si cher ami, si encore, en vous plaignant, je pouvais vous con- 
soler 1 Adieu toutes mes espérances, adieu toutes les espérances de notre 
bonne amie, votre pauvre mère ! Elle était si persuadée, et je l'étais avec 
elle, que le prince vous attacherait à sa personne I II n'en est rien, il 
n'en sera jamais rien, puisqu'il vous envoie aux antipodes 1 Gomme je 
me figure les habitants des Landes 1 Devrez-vous donc marcher sur des 
échasses, comme eux? Mon Dieul et c'est vous qui êtes envoyé làl Cou- 
rage, ami, Dieu compte tout, il voit tout, et nous aurons toute l'éternité 
pour nous. 1 
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rayaient pas vu. De plus, madame Sand a raconté 
aussif d'après les souvenirs de sa grand'mère, le ma- 
riage de Dupin de Francueil avec Aurore de Saxe, la 
vie de plaisirs et les malheureuses spéculations qui 
engloutirent une bonne partie de leur fortune, et enfin 
la mort de Francueil à soixante-douze ans. 

Aurore se décida, vers l'âge de trente ans, à épouser 
M. Dupin de Francueil, mon grand-pére, qui en avait 
alors soixante-deux. M. Dupin de Francueil, le même 
que J.-J. Rousseau, dans ses Mémoires^ et madame 
d'Épinay, dans sa Correspondance^ désignent sous le 
nom de Francueil seulement, était Thomme charmant 
par excellence, comme on l'entendait au siècle der- 
nier. Il n'était point de haute noblesse, étant fils de 
M. Dupin, fermier général qui avait quitté l'épée pour 
la finance. Lui-même était receveur général à l'épo- 
que où il épousa ma grand'mère. C'était une famille 
bien apparentée et ancienne, ayant quatre in-folio de 
lignage bien établi par grimoire héraldique avec 
vignettes coloriées fort jolies. Quoi qu'il en soit, ma 
grand'mère hésita longtemps à faire cette alliance, non 
que l'âge de M. Dupin fût une objection capitale, mais 
parce que son entourage, à elle, le tenait pour un trop 
petit personnage à mettre en regard de mademoiselle 
de Saxe, comtesse de Horn. Le préjugé céda devant 
des considérations de fortune, M. Dupin étant fort 
riche à cette époque. Pour ma grand'mère, l'ennui 
d'être séquestrée au couvent dans le plus bel âge de sa 
vie, les soins assidus, la grâce, l'esprit et l'aimable 
caractère de son vieux adorateur, eurent plus de poids 
que l'appât des richesses. Après deux ou trois ans d'hé- 
sitation, durant lesquels il ne passa pas un jour sans 
venir au parloir déjeuner et causer avec elle, elle cou- 
ronna son amour et devint madame Dupin 
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Receveur général du duché d'Albret, M. Dupin pas- 
sait, avec sa femme et son fils, une partie de Tannée à 
Châteaurouxi Ils habitaient le vieux château qui sert 
aujourd'hui de local aux bureaux de la préfecture, et 
qui domine de sa masse pittoresque le cours de T Indre 
et les vastes prairies qu'elle arrose. M. Dupin, qui 
avait cessé de s'appeler Francueil depuis la mort de 
son père, établit à Châteauroux des manufactures de 
drap, et répandit par son activité et ses largesses beau- 
coup d'argent dans le pays. Il était prodigue, sensuel, 
et menait un train de prince. Il avait à ses gages une 
troupe de musiciens, de cuisiniers, de parasites, de 
laquais, de chevaux et de chiens, donnant tout à plei- 
nes mains, au plaisir, à la bienfaisance, voulant être 
heureux et que tout le monde le fût avec lui. 

Mon grand-père mourut dix ans après son ma- 
riage, laissant un grand désordre dans ses comptes avec 
l'État et dans ses affaires personnelles. Ma grand'mère 
montra la bonne tête qu'elle avait en s'entourant de 
sages conseils et en s'occupant de toutes choses avec 
activité. Elle lic^uida promptement, et, toutes dettes 
payées, tant à l'Etat qu'aux particuliers, elle se trouva 
ruinée, c'est-à-dire à la tête de soixante-quinze mille 
livres de rente. 



C'est ainsi que cette étude, commencée en plein dix- 
huitième siècle, se termine au milieu du nôtre. Il a 
suffi de la sémillante personnalité de Dupin de Fran- 
cueil, pour nous conduire insensiblement du théâtre de 
la Chaussée d'Antin au seuil du théâtre de Nohant. 
Cette page de V Histoire de ma vie forme véritablement 
le dernier épilogue du spectacle des demoiselles Ver- 
rières, puisqu'il s'agit tout à la fois de leur fille et 

ao 
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nièce comme de leur ami, gendre et compositeur en 
titre, — et que l'écrivain est leur arrière-petite-fille et 
nièce. 

La mort a tiré le rideau sur ces deux théâtres en 
miniature et le dernier, plus voisin de nous d'un 
siècle, est déjà plus oublié que le premier. On peut les 
rapprocher, en se gardant de les confondre. A la diffé- 
rence de ses aïeules , la châtelaine de Nohant compo- 
sait elle-même les pièces sans les jouer jamais, et les 
acteurs étaient, le plus souvent, de simples marion- 
nettes, dont son fils tirait délicatement les ficelles. 
Les châtelaines d'Auteuil, au contraire , jouaient tou- 
jours sans rien composer, et les gens du monde qui 
leur donnaient la réplique, n'étaient rien moins que 
des comédiens de bois. Marionnettes tout de même 
que ces acteurs en chair et en os;' marionnettes que 
tous ces adorateurs et soupirants plus ou moins heu- 
reux, et marionnettes beaucoup plus faciles à manier 
pour deux jolies femmes , que de vulgaires pantins en 
bois. 




A Bastille, le For-l'Evêque et 
l'Hôpital, autrement dit la Sal- 
pitriere, tels étaient, au siècle 
dernier, les trois principaux 
lieux de retraite où des minis- 
tres absolus enfermaient pour 
un temps illimité ceux qui 
avaient le malheur de les contrarier ou seulement de 
leur déplaire. Pour les prisonniers d'Etat, les grands 
du royaume, les frondeurs politiques et les officiers 
punissables, la Bastille et quelquefois Vincennes ; pour 
les débiteurs insolvables, pour les chanteurs indiscipli- 
nés, les acteurs récalcitrants et les comédiennes capri- 
cieuses, le For-1'Evêque ; pour celles-ci enfin, quand 
elles avaient commis quelque &ute grave et non plus 
une simple peccadille, quand elles entraient en révolte 
ouverte avec leurs supérieurs, et que, comme MU> de 
Seine, elles s'insurgeaient contre eux avec trop de vîo- 
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lence et surtout trop de raison, l'hôpital de la Salpè- 
trière, avec la même tenue et le même' régime que les 
filles et les femmes de mauvaise vie. 

Le For-l'Evêque, qui était autrefois le siège de la 
juridiction épiscopale — d'où son nom de « Forum 
Episcopi » — et dont le bâtiment avait été construit 
par Jean-François de Gondy, premier archevêque de 
Paris, donnait sur la rue Saint-Germain TAuxerrois et 
avait son entrée principale au quai de la Mégisserie. 
La Salpêtrière était située dans une région moins cen- 
trale, dans le quartier de la place Maubert ; elle avait 
été construite par Louis XIII de l'autre côté de la 
Seine, presque en face de FArsenal, dont elle devait 
être d'abord une dépendance ; mais le grand roi l'avait 
détournée de sa destination première et Favait donnée 
en cadeau à l'Hôpital général, dont ce fut longtemps 
la maison la plus importante. 

Quant à la Bastille, si personne n'ignore où elle était 
située et qu'elle avait été bâtie par Charles V, si tout 
le monde connaît ce château-fort pour en avoir vu 
quelque reproduction en relief ou en dessin, si chacun 
sait, par de nombreux témoignages historiques, com- 
ment les prisonniers y étaient enfermés et quel traite- 
ment ils y subissaient, quelques pièces originales sur 
ce sujet ont toujours un sérieux intérêt, surtout lors- 
qu'elles se trouvent présenter les trois termes néces- 
saires de toute incarcération à la Bastille : l'entrée, la 
sortie — ou l'oubli. 

Voici d'abord comment on y entrait ; ce n'était ni 
long ni compliqué : 
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A Saint-Germain, le i5« février 1679. 

Je vous envoyé la lettre du Roy, par laquelle Sa 
Majesté vous mande de recevoir à la Bastille le sieur 
de Beau jeu, mousquetaire, qui vous doit estre envoyé 
par M. de Jonuette. 

DE SEIGNELAY. 

La réclusion ne fut pas longue pour ces mousque- 
taires — ils étaient deux de Beaujeu sous les verrous 
— et Ton n'avait sans doute à leur reprocher qu'une 
peccadille insignifiante, comme d'avoir enlevé fille ou 
femme de bourgeois, ou d'avoir roué de coups quelque 
mari peu complaisant, car l'ordre de les mettre en 
liberté arriva dès les premiers jours de mars. Ils n'é- 
taient restés à la Bastille que trois semaines, et leur 
nom n'a même pas été conservé sur les listes de pri- 
sonniers qui sont venues jusqu'à nous. 

A Monsieur de Bismaus, capitaine et gouverneur de 
mon chasteau de la Bastille. 

Monsieur de Bismaus, voulant faire mettre en liberté 
les sieurs de Beaujeu, que vous détenez par mon ordre 
en mon chasteau de la Bastille, je vous fais cette lettre 
pour vous dire que mon intention est que, aussytost 
que vous l'aurez reçue, vous ayez à les mettre en pleine 
et entière liberté, moyennant quoy vous en demeure- 
rez bien et valablement deschargé ; sur ce, je prie Dieu 
qu'il vous ait, monsieur de Bismaus, en sa sainte garde. 
Escrit à Saint-Germain en Laye, le Xl^ jour du mois 
de mars 1679. 

LOUIS. 

COLBERT. 
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I 

Sur Tenveloppe, écrit de la main de Colbert : 

Ordre pour la sortie de messieurs de Beaujeu, mous- 
quetaires, en date du XI* mars 1679. 

COLBERT. 

Écrit de la main du gouverneur de la Bastille : 
Sortis le i2« mars. 

L'ordre d'arrêt est signé : De Seignelay, et celui de 
mise en liberté : Colbert. Il faut se rappeler que le 
marquis de Seignelay, reçu secrétaire d'État en sur- 
vivance de son père, avait, depuis 1Ô72, le droit de 
signer avec lui. Pendant les douze années qu'il fut 
adjoint à Colbert avant de devenir ministre en titre, il 
contre-signa à l'occasion les ordres les plus secrets, et 
c'était même lui qui, dès cette époque, se rendait à 
Versailles, afin de prendre les ordres du roi, lorsque 
son tour venait d'être de quartier. Pour connaître le 
rang alors assigné aux différents secrétaires d'Etat, 
il est bon de citer la pièce suivante, signée de Louis XIV 
et datée du 8 septembre 1742, qui se trouve conservée 
aux manuscrits de la Bibliothèque nationale. Elle est 
intitulée : Réglementation du rang que doivent tenir 
entre eux les secrétaires dÉtat dans toutes les céré- 
monies publiques *. 

I» Le sieur Phélippeaux de la Vrilliére, père ; 

2° Michel Le Tellier, secrétaire d'État de la 
guerre ; 

3® Le Tellier, marquis de Louvois, reçu en survi- 
vance de son père ; 

* Voyez CLIX, F<m<h Cléramhault (Mst. B. V.) 
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49 Le sieur Colbert ; 

S^ Le sieur Colbert, marquis de Seignelay, reçu en 
survivance de son père ; 

6® Le sieur Phélippeaux, marquis de Châteauneuf, 
reçu en survivance de son père ; 

7« Le sieur Arnaud de Pomponne. 

La lettre de cachet concernant M. de Beaujeu était 
aussi concise que possible. En voici une autre, datée 
du règne suivant et d'une forme un peu moins brève ; 
elle vise aussi certain individu, dont le nom n'est pas 
noté sur les volumineuses listes de prisonniers jetées 
au vent après la prise de la Bastille et publiées à diver- 
ses reprises. 

A Monsieur de BernavillCj capitaine et gouverneur de 
notre chasteau de la Bastille, 

Monsieur de Bernaville, je vous écris cette lettre de 
Tavis de mon oncle, le duc d'Orléans, régent, pour 
vous dire que mon intention est que vous receviés 
dans mon chasteau de la Bastille le nommé Dumou- 
lin, et l'y déteniés jusques à nouvel ordre. Sur ce , je 
prie Dieu, monsieur de Bernaville, qu'il vous ait en sa 
sainte garde. Écrit à Paris, le i5 septembre 171 8. 

•LOUIS. 

PHELYPEAUX. 

Monsieur de Bernaville fera garder dans le château 
de la Bastille le nommé Nicolas Dumoulin jusques à 
nouvel ordre. A Paris, le i5 septembre 1718. 

PHILIPPE D'ORLÉANS. 



21 
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Si long que fût Fintervalle de trente-neuf années 
qui sépare ces deux lettres de cachet, M. de Berna- 
ville, à qui la seconde est adressée, était le successeur 
presque direct de M. de Bessemaux comme gouver- 
neur de la Bastille. Constantin de Renneville a tracé de 
chacun d'eux un portrait saisissant dans son Histoire 
de la Bastille ou VInqmsition dévoilée^ qu'il publia à 
Londres, aussitôt après sa sortie de la Bastille, et qu'il 
dédia au roi Georges W, en gage de reconnaissance 
pour sa protection et ses secours pécuniaires. On juge 
avec quelle avide curiosité ce livre fiit accueilli dans 
tous les pays, traduit dans plusieurs langues et contre» 
&it même à Paris, où il était sévèrement défendu, mais 
où l'intérêt qu'on portait à l'auteur augmenta encore à 
la nouvelle qu'il avait été victime d'une tentative d'as- 
sassinat restée impunie. 

Renneville, demeuré moins célèbre par ses écrits que 
par ses malheurs et par ses révélations sur le régime 
intérieur d'une prison d'État fameuse dans toute l'Eu- 
rope, ainsi que sur les rigueurs qu'on y exerçait en- 
vers les détenus, avait d'abord mené une vie assez 
heureuse, grâce à la protection de M. Chamillart, qui 
l'avait, dès le début, employé à quelques missions de 
confiance. Il lui devait d'avoir été nommé directeur 
des aides et domaines à Carentan, lorsqu'il avait quitté 
le métier militaire, où sept de ses neuf frères trouvè- 
rent la mort; il lui devait aussi une pension de 
1,000 livres et la promesse d'un bel emploi dans ses 
bureaux, lorsqu'il était revenu volontairement de Hol- 
lande, où il était passé, peu après son mariage, dans 
l'espoir d'y trouver un établissement plus lucratif pour 
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sa fiumlk et dt pratiquer librement la religidn eaWi- 
nistCi 

Les &Teurs de Chamillart excitèrent TeiiTie contre 
Rennerille, et de méchantes gens mirent alors sous les 
yeux de M. de Torcy quelques bouts-rimés de sa 
&çon, où la France était assez maltraitée; on l'accusa 
plus ou moins justement d'être un espion de la Hol- 
lande, d'entretenir des correspondances criminelles 
avec les puissances étrangères ; on s'assura de sa per- 
sonne, ainsi que de tous ses papiers, et on le conduisit 
à la Bastille le 6 mai 1702. Il fut enfermé d'abord dans 
la première chambre de la tour du « coin », celle où le 
duc de Montmorency, les maréchaux de Biron et de 
Bassompierre avaient été détenus, celle où Le Maistre 
de Sacy avait traduit la Bible en français, et où 
Voltaire devait écrire les premiers vers de la Hen- 
riade, 

La Bastille était alors sous l'autorité du vieux mar- 
quis de Saint-Mars, mais les anciens prisonniers avaient 
encore la mémoire pleine des procédés affectueux du 
précédent gouverneur, M. de Bessemaux, et vantèrent 
au nouveau venu sa douceur, sa bienveillance presque 
paternelle. 

« La qualité des persécuteurs, écrit Constantin de 
Renneville, est un surcroît de douleur aux prisonniers. 
Bernaville, Bas-Normand, est de la plus basse extrac- 
tion, et M. de Bessemaux était un gentilhomme d'une 
ancienne famille de Gascogne. Il est vrai que, après 
avoir servi longtemps dans les armées du roi et n'en 
étant pas plus avancé, contre l'ordinaire de ceux de la 
nation, qui font presque toujours fortune, s'il avoit 
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trouve dix ëcus à emprunter dans Paris, pour retour- 
ner en son pats planter des choux dans son petit far- 
din, il n'auroit pas laissé deux cens mille écus à sa 
fille, comme il Ta &tt en mourant. Il rendit quelques 
services au cardinal Mazarin, qui le fit capitaine de ses 
gardes, et ensuite il lui procura le gouvernement de la 
Bastille, oii il est mort immédiatement après la paix 
de Ryswyk, généralement regreué de tous ceux qui le 
connoissoient, principalement des prisonniers. Je n'en 
ai pas connu un seul qui ne m'en ait dit du bien. La 
mémoire du juste est toujours un baume de bonne 
odeur devant Dieu et devant les hommes, et celle des 
méchans en exécration. Ils sont détestez de Dieu et dés 
hommes. Le règne tyrannique fait regretter celui qui 
étoit doux et clément. Quelle différence du gouverne- 
ment de M. de Bessemaux à celui de Bernaville ! » 

Ce Bernaville était gouverneur du château de Vin- 
cennes, lorsque Renneville entra à la Bastille. Celui-ci 
n'avait donc rien à redouter de lui ; mais, avant de 
l'avoir vu à l'œuvre, il pouvait le connaître de réputa- 
tion par le récit de prisonniers d'abord enfermés à 
Vincennes. C'est après la victoire de Fleurus (juillet 
1690) qu'un grand nombre de gens détenus à Vincen- 
nes avaient été transférés à la Bastille, pour faire place 
aux prisonniers de guerre ; il leur semblait, disaient- 
ils, être sortis de l'enfer pour entrer en paradis, par les 
douceurs qu'ils trouvèrent sous le gouvernement de 
M. de Bessemaux. De ce nombre était le malheureux 
Farie de Garin de Béarn, qui resta enfermé vingts-qua- 
tre années entières, tant à Vincennes qu'à la Bastille, 
pour n'avoir pas voulu abjurer la religion réformée, et 
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qui ne recouvra la liberté qu'au mois de novembre 
1714. 

La communauté de religion fit qu'il se lia de vive 
amitié avec Renneville et qu'il lui raconta les indignes 
traitements que le gouverneur de Vincennes faisait 
subir à ses prisonniers. Cet homme barbare montrait 
d'autant plus d'acharnement contre eux, qu'ils appar- 
tenaient à la religion réformée et qu'on lui avait 
recommandé de les ramener à de meilleures idées reli- 
gieuses. Il employait à ces conversions tous les moyens 
possibles, déchaînait toute sa cruauté sur les protes- 
tants et, comme dit spirituellement Renneville, « con- 
vertissait le terme de convertir en celui de tourmen- 
ter ». nies chargeait déchaînes, les mettait au cachot, 
les y laissait sans paille et les faisait battre à coups 
de lanières de Cuir : à part la mort, pas de supplice 
qu'il n'inventât pour faire succomber ses victimes. 
Il voyait sans pitié leur corps se couvrir d'ulcères 
dans la pourriture dQS cachots et sous les coups dont 
on les accablait ; il se fiiisait même un mérite auprès du 
père La Chaise des punitions qu'il infligeait à tous les 
réformés qu'on voulait bien lui livrer. 

M. de Bessemaux agissait d'une façon bien différente 
avec ceux qu'il était chargé de garder. Il n'entrait 
jamais dans leur chambre que pour les consoler, les 
exhorter à la patience et les distraire ; il respectait la 
croyance des protestants et avait la bonté de les réu- 
nir ensemble ; il renseignait les prisonniers sur les 
démarches que faisaient leurs familles pour obtenir 
leur liberté ; il y avait même aidé à l'occasion et avait 
fait mettre en liberté certains réformés illustres, en 
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allégiunt que leur fermeté de croyance était d'un £|«- 
cheuz exemple pour les autres détenus. 

A la mort de ce brave homme, arrivée peu après la 
paix de Ryswyk, soit tout à la lin de 1697, ^ Bastille 
resta plus d'un an sans gouverneur en titre, mais sous 
le commandement de M. de Juncas, qui traitait encore 
assez doucement les détenus et les laissait libres de 
dépenser leur argent pour augmenter leur bien-être. 
Le marquis de Saint-Mars , qui fut nommé après cet 
interrègne, était aussi enclin à la bienveillance, mais le 
régime devint sensiblement plus sévère lorsque çon 
neveu, M. de Corbé, vint Taider dans son administra- 
tion, de concert avec un prêtre méchant et cafard. Tau* 
mônier Giraut. 

Ces traitements étaient encore trop doux au gré des 
gouvernants, qui confièrent la direction de la Bastille 
à un nouvel officier. Jugez de la terreur des prison- 
niers lorsque, à la fin de septembre 1708, ils virent 
arriver Bemaville, le féroce Bernaville, dont le pre- 
mier soin fut de visiter les reclus, non pour les conso- 
ler, mais pour aggraver leurs peines et supputer le nom- 
bre de nerfs de bœuf, de chaînes, de menottes, d'entra- 
ves et de carcans dont il aurait besoin, afin de leur 
souhaiter la bienvenue. Pour commencer, il ordonna 
d'enlever lit, chandelle, livres et ordinaires à ceux qui 
étaient au cachot, et fit soigneusement boucher 
tous les trous par où la lumière du jour pouvait péné- 
trer. 

Le nouveau gouverneur eut un prétexte tout trouvé 
de faire tomber ses rigueurs sur Renneville, après 
l'évasion du ûimeux abbé comte de Bucquoy, exécutée 
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en mai 1 709. C'é&t alors que Renneville, soupçonné d'y 
avoir contribué — il en avait connu les préparatifs 
sans y aider — fut jeté dans un cachot, d'où on le 
retira quelque temps après à demi-mort. Il ne cessa pas 
depuis lors d'être traité de la façon la plus cruelle, mais 
sa résignation soutint son courage, et l'ennui de ces 
longues journées fut abrégé parla prière et la lecture de 
quelques livres dérobés à la surveillance des gardiens. 
Il avait même trouvé le moyen de faire de l'encre 
aVec du noir de fumée délayé dans du vin et d'écrire 
avec de petits os taillés ; c'est ainsi qu'il composa en 
cachette des ouvrages d'une étendue considérable, 
comme un Traité des devoirs du chrétien^ quantité de 
contes, sonnets, et un poème sur l'Amour et V Amitié^ 
qui comptait déjà six mille vers lorsqu'on découvrit 
ses délassements secrets ; ses manuscrits lui furent 
impitoyablement enlevés, et jamais il ne put les re** 
trouver. 

RennevîUe a tracé de son bourreau un portrait sai- 
sissant, où la haine, justifiée s'il en fut, perce à chaque 
page, mais dont les traits, si exagérés qu'on les sup- 
pose, ne défigurent certainement pas la vérité au point 
de la rendre méconnaissable. L'accent de la sincérité 
perce d'une façon si éclatante sous les phrases les plus 
envenimées de cette notice vengeresse, qu'on ne peut, 
ce nous semble, mettre en doute l'exactitude des faits 
que Renneville rapporte et la justesse de son ardent 
réquisitoire contre la basse nature , les viles intrigues 
et la cruauté toujours inassouvie de son persécu- 
teur. 

c ... Un Bernaville, qui a pofté la mandille ches 
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feu M. le maréchal de Bellefohd, un misérable qui n'a 
jamais rendu d'autres services au roi que de décrotter 
les bottes de son maître ou de lui seller son cheval, et 
qui n'a jamais été à Tarmée que sur des paniers de baga- 
ges ou dans des fourgons. Ce singe de son maître, en 
imitant ses gestes et non pas ses vertus, avec des yeux 
baissés, un silence hypocrite, une mine morne et sé- 
vère, est parvenu premièrement à être garde des chas- 
ses du bois de Vincennes. Il eut ensuite le soin 
d'apprêter à manger aux prisonniers du château de 
Vincennes, dont M. le maréchal de Bellefond avait le 
gouvernement , trop généreux pour s'ériger en gargo- 
tier, emploi qui honora Bemaville, qui fut la base, le 
pivot, le premier mobile de sa fortune. Enfin son maî- 
tre le créa, de son chef, lieutenant du château et du 
bois de Vincennes, ce qui dépendait de lui en ce 
temps-là. M. le maréchal de Bellefond étant mort, et 
Bernaville n'ayant plus personne qui contrôlât ses 
actions, puisque M»^« la maréchale se donna entière- 
ment à la dévotion, et son petit-fils, le marquis de Bel- 
lefond, qui avait la surveillance du gouvernement, 
n'étant qu'un enfant, Bernaville, dis-je, fit profiter les 
talents de la gargote et de la chasse de Vincennes, 
sans obstacles, et haut la main. Il rogna la portion de 
ses prisonniers de tous les ongles affilés comme des 
rasoirs ; il les pluma sans crier, et se servit du gibier 
et des lapius de Vincennes pour se faire des amis. Il 
envoyait régulièrement deux fois par semaine des 
lapins, des perdrix et d'autre gibier au roi, à Mgr le 
Dauphin, à M. de Pontchartrsiin, aux autres ministres, 
surtout au père de La Chaise, confesseur du roi, auprès 
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duquel ce bon Tartuffe s'efforçait de passer pour ua 
saint de premier ordre. Cela lui réussit admirablement 
bien, car M. de Juncas, lieutenant du roi à la Bastille, 
étant mort, Todeur de ce gibier, plus forte que celle 
du mérite de Bernaville, et quelque argent semé à 
propos, réveilla les esprits de ceux qu'il avait ména- 
gés depuis si longtemps, pour lui faire obtenir cet em- 
ploi, au préjudice de mille et mille braves qui l'avaient 
mérité au prix de leur sang, de leurs bras, de leurs jam- 
bes et de tout ce qu'il vous plaira. Ce métal éblouis- 
sant^ l'appui du père de La Chaise, la sollicitation de 
M»« la maréchale de Bellefond et la protection de 
M. de Pontchartrain firent entendre au roi que le ca- 
gotisme de Bernaville seul l'emportait sur le mérite de 
tous les officiers de ses troupes ; qu'on avait besoin d'un 
homme dur et sévère à la Bastille, et qu'on n'en trou- 
verait pas un, dans tout le royaume, qui eût ces néces- 
saires vertus dans un plus haut degré de perfection que 
lui ; vu principalement que le vieux Saint-Mars, gou- 
verneur de la Bastille, ne faisait plus que radoter, 
jurer, et qu'à peine lui restait-il assez de bon sens pour 
compter la quantité prodigieuse de sacs d'or et d'argent 
qu'il avait amassés avec toute la barbarie, imaginable 
aux dépens des pleurs, des cris, du sang et de la vie 
même de ses victimes. Ce bon et vieux serviteur mou- 
rut comblé d'or, d'années et surtout de malédictions. 
Bernaville avait trop d'argent, de crédit et de rares 
talents pour que ce gouvernement fût donné à un 
autre, et 40,000 livres qu'il sut placer en très-bon lieu, 
car ce n'est pas un homme a tirer sa poudre aux moi- 
neaux, l'emportèrent sur toutes les brigues de la cour, 
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même sur la bonne intention qu'avait Sa Majesté d'en 
gratifier un de ses bons et fidèles sujets... » 

Ce curieux parallèle entre deux des principaux gou- 
verneurs de la Bastille peut se résumer par ces pièces 
de vers de Renne ville — sur les mêmes rimes — dont 
l'une exprime de justes souhaits de reconnaissance 
envers le bienveillant Bessemaux, et dont Tautre voue 
à l'exécration le barbare Bernaville : 

Bessemaox , tes vertiis t*ont mis au rang des sages; 
Vois tes dors SQccessears ao nombre des tyrans, 
Dans le temps qu'on est prêt d'encenser tes images. 
ToBs te Toodroient encore an nombre des vivans. . 
La mort, qui s'est méprise, a fait nn coup injuste ; 
Elle a pris l'honnête homme et laissé te fripon, 
Reviens, cher Bessemaux, grossir la coûr d'Auguste, 
Et que Bernaville aille accompagner Néron. 

A Vincenne, Belfond t'a... mis au rang des sages, 

La Bastille au rang des... tyrans : 

Si là tu mangeois les... images, 

Ici tu manges les... vivans. 
Sanguinaire, hypocrite, inexorable,... injuste, 
Vindicatif, méchant, cagot, fourbe,... fripon, 

Sons le règne d'un prince auguste. 
Tu fais voir un tyran plus cruel que... Néron. 

Constantin de Rennevilie eut longtemps encore à 
souffrir des cruautés de Bernaville, car il n'obtint sa 
grâce qu'au, mois de juin 171 3, par la protection de la 
reine Anne d'Angleterre. Durant cette longue captivité, 
il écrivit plusieurs lettres à sa femme, espérant qu'on 
aurait l'humanité de les lui faire parvenir, tandis qu'on 
les gardait au greffe, et il adressa aussi plusieurs sup- 
pliques versifiées d'abord au roi, au marquis de Torcy, 
qui avait signé Tordre de son emprisonnement, puis à 
d'Argenson et enfin à Chamillart, son dévoué protec- 
teur, qui avait été la cause indirecte de sa disgrâce : 
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L'illastre Chanqillart m'accordoit son estime, 
Dans un temps qoe j'avois vingt mille écns de bien ; 
La fortune l'élève autant qu'elle m'opprime ; 
Car il est fait ministre et je ne sais plus rien. 

Tous les prisonniers susdits, Constantin de Renne- 
ville, MM. de Beaujeu, le sieur Dumoulin, restèrent 
plus ou moins longtemps à la Bastille, mais ils en sorr. 
tirent ; quelques malheureux, au contraire, enfermés 
dans la forteresse sous un vague grief, y demeuraient à 
perpétuité et y mouraient , oubliés de ceux-là mêmes 
qui les avaient fait incarcérer. Le billet suivant, de 
Louvois est , à cet égard , d'une épouvantable naï- 
veté : 

A Saint-Germain, ce i3« mars 1679. 

Monsieur, 

Ce mot n'est que pour vous prier de me mander qui 
est le nommé Louis Pia de La Fontaine, qu'il y a 
cinq ans qui est à la Bastille, et si vous ne vous souve- 
nez point pourquoy il y a esté mis. Je suis. 

Monsieur, 
Votre très-humble et très-affectionné serviteur, 

DE LOUVOIS. 

M. de Bizimaux. 

Au moment où il posait cette question embarras- 
sante au gouverneur de la Bastille, François-Michel 
Le Tellier, marquis de Louvois et de Courtanvaux, 
n'était ministre secrétaire d'État de la guerre en titre 
que depuis deux ans. Dès l'âge de quatorze ans, en 
i635, alors qu'il n'était que sieur de Chaviile, il avait 
obtenu la survivance de la place de son père, Michel 
Le Tellier, le pluà grand ministre de la guerre qu'ait 
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eu la France; puis, le 5 février 1661, devenu d^à 
marquis de Louvois, il avait été autorisé à travailler et 
à signer avec lui, mais il ne lui avait définitivement 
succédé qu'en 1677 * . 

Qui pouvait bien être ce malheureux Pia de La Fon- 
taine, qui gémissait depuis cinq longues années dans 
les cachots de la Bastille, sans que personne sût poui^ 
quoi il y avait été enfermé, ni le ministre, ni probable- 
ment le gouverneur, car ce nom ne figure sur aucune 
des listes des prisonniers de la Bastille ? Que fallait-il 
donc décider pour cet homme, dont on ne connaissait 
ni le crime, ni le temps de réclusion qu'il devait 
subir. 

Le mettre en liberté, à quoi bon ? Le garder, pour- 
quoi pas ? 

Et on le garda. 
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mésalliances. — Un fermier général étrillé. — Un mariage de prudence 
et de raison. — Maurice Dupin et sa fille, George Sand. — Grands- 
parents dépeints et jugés par leur petite-fille. — Enjambée d'un siècle 
à l'autre : Auteuil et Nohant ; marionnettes vivantes et marionnettes 
de bois 143 

I 

Â LA BASTILLE. 

Trois prisons bien distinctes. — Une lettre d'entrée , une lettre de 
sortie. — Louis XIV et ses secrétaires d'État. — Un ordre d'incarcéra- 
tion en bonne forme. — Constantin de Renneville en prison. —Les 
gouverneurs successifs de la Bastille : M. de Bessemaux, le marquis 
de Saint-Mars, Bernaville. — Un geôlier barbare, un prisonnier spiri- 
tuel. — Un portrait à Temporte-pièce. — Rimes laudatives ou ven- 
geresses.— Une supplique en quatrain.— Un prisonnier oublié du 
ministre et gardé 1 33 
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